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स्वर्गीय पंडित विश्वम्भरनाथ शर्मा कौशिक” हिन्दी कथा-साहित्य 
में अपनी अदभुत वर्णन दक्ति मानवीय संवेदनाओं के सफल चित्रण, 
जनवादी दृष्टिकोण, सरल, सहज-पग्राह्मय भाषा एवं शैली के कारण प्रेम- 
चन्द के समकक्ष ठहरते हैं । समस्त हिन्दी कथा-साहित्य में अकेले 
कौशिकः जी ही ऐसे कथाकार हैं जो इस क्षेत्र में प्रेमचन्‍द के सबसे 
अधिक निकट हैं। 'माँ' और 'भिखारिणी!? नामक इनके उपन्यास प्रेम- 
चन्द कालीन उपन्यासों में ग्रत्यन्त आदर की दृष्टि से देखे और पढ़े 
जाते हैं । इनकी 'ताई! शीषंक कहानी विभिन्न कहानी-संग्रहों में संग्रहीत 
होती रही है और उसके बिना कोई भी कहानी-संग्रह पूर्ण नहीं माना 
जाता है परन्तु इधर 'कौशिक' जी की ही कहानियों का संग्रह प्रकाश 
में नहीं आ पाया। उनके कुछ पुराने कहानी-संग्रह श्रवश्य उपलब्ध हुए 
हैं परन्तु आज कहीं भी उनकी चर्चा नहीं सुनाई पड़ती । इसी श्रभाव को 
दूर करने के लिए विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं की फाइलों में लुप्तप्रायः पड़ी 
हुई उनकी कहानियों का उद्धार कर यह कहानो-संग्रह हिन्दी के पाठकों 
की सेवा में प्रस्तुत किया जा रहा है जिससे हमारी पीढ़ी एवं आगे आने 
वाली पीढ़ी कौशिक” जी के महत्व को पहचाने श्रौर उनका उचित 
मल्यांकन करने का प्रयत्न करे। इसके परचात्‌ शीघ्र ही कौशिक? जी के 
दो-तीन कहानी संग्रह और भी प्रकाशित किए जा रहे हैं । विनोद 
पुस्तक मन्दिर आगरा के संचालक इस प्रयत में हैं कि वे कौशिक? जी 
के समस्त -साहित्य को उपलब्ध कर उसे प्रकाशित करें । 

कहानीकार 'कौशिक? जी की कहानियाँ प्रायः संक्षिप्त होती हैं । वे 
एक ही कहानी में देश, समाज, जीवन की विविध समस्याश्रों को एक 
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साथ हो सुलझाने का प्रयत्न न कर जीवन के किसी विशिष्ट अंग को 
अपने कथ्य का विषय बनाते हैं और उनकी सशक्त लेखनी के चमत्कार 
ढ्वारा वह विशिष्ट अ्रंग श्रपने पूर्ण, स्पष्ट एवं मनमोहक रूप में उपस्थित 
होता है । 'उलभन ' से उन्हें विरक्त है; निराशा या अवसाद को वे अपने 
पात्रों के पास फटकने भी नही देते । उनके पात्र श्रपृव॑ उमंग से भरे 
हुए जीवन पर्यन्त संघर्षों में लगे रहते है। लेखक का मानवताबादी 
दृष्टिकोश, जिसमें श्राद्श का भी गहरा पुट रहता है, पाठक को 
निरन्तर संघरषरत रहने की प्रेरणा प्रदान करता रहता है। 'कौशिक' 
जी के साहित्य का यही महत्व है जो उन्हें अमर बनाने के लिए 
यथेष्ठ है। 
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दिन के तीन बज चुके थे | इसी समय एक बड़ी तथा सुन्दर मोटर- 
कार तेजी के साथ सड़क पर चली जा रही थी । मोटर में पिछली सीट 
पर एक २०, २२ वर्ष का सुन्दर युवक खाकी कोट, ब्रीचेज तथा फुल- 
बूट पहने बेठा हआा था, उसके बगल ही में सीट पर खाकी सोला हैट 
रखी हुई थी । ड्राइवर की बगल में, एक दूसरा व्यक्ति बैठा था, इसकी 
वयस ३०, १५ वर्ष के लगभग होगी । यह भी खाकी कोट, ब्रीचेज 
इत्यादि से सुसज्ित और सिर पर खाकी साफा बाँघे था। उसके दोनों 
घुटनों के बीच में दो दोनाली बन्दूकें दबी हुई थीं और कातू स की पेटी 
उसके कंधे पर पड़ी हुई थी | सहसा नवयुवक ने उस व्यक्ति से कहा-- 
“भाई ग्रनिरुद्धसिह, प्यास बड़े जोर से लगी है । किसी गाँव में ठहर 
कर पानी पीना चाहिए ।” अनिरुद्धसिह बोला--'बहुत अ्रच्छा हुजूर ! 
कोई न कोई गाँव श्राने ही वाला है ।? 

--थरमस फ्लास्क & में तो अब कुछ होगा नहीं, क्या १” 

६8 थरमस फ्लास्क--जिसमें पानी २४ घंटे तक ठंडा या गर्म बना 
रहता है । 


अकाल है“ मना 
2 0 2 - बयान कट के केक व के के अति ते नल कम के पता लकी? 75 डी जनक 8 आजकल लकी जे 
कह हीं चु १9 
-- नहीं सरकार, वह तो बड़ी देर हुई खाली हो चुका | 
नवश्रुवक ने कहा--“श्रच्छा तब तक लाओ पान ही खायें, कुछ देर 
तो प्यास रुकेगी ।”' 


अनिरुद्धसिह ने अ्रपनी जेब से चाँदी का डब्बा निकाल कर नवशुवक 
को दिया । नवयुवक ने दो पान निकाल कर खा लिये और डब्बा श्रनि- 
रुद्धसिह को लौठा दिया । 

थोड़ी देर तक सब लोग मौन बैठे रहे | श्रकस्मात ड्राइवर बोल 
उठा--/बह देखिए सामने गाँव दिखाई पड़ रहा है ।” 

अनिरुदसिह ने कहा--“इसी गाँव में पानी पीकर ओर फ्लास्क 
भर कर श्रागे बढ़ेगे |? दस मिनट में मोटर गाँव के पास पहुँच गयी। 
गाँव सड़क के किनारे ही पर था । सड़क के किनारे मोटर रोक दी 
गयी । भ्रतिरुद्धसिह फ्लास्क लेकर मोटर से उतर गया। नवयुवक ने 
कहा--पानीं ताज़ा लाना ।? 


अनिरुद्धसिह बोला--“हाँ श्रौर क्या, बासी किस काम का होगा ।”' 

यह कहकर वह चला । गाँव में घुसते ही सामने एक कुआँ दिखायी 
पड़ा जिस पर दो-तीन आदमी पानो भर रहे थे | श्रतिरुद्धसिंह कुएं के 
पास जाकर एक व्यक्ति से बोला--“भई, थोड़ा पानी दे सकते हो ?” 


एक व्यक्ति ने पुछा-- “क्या पियोगे ९?” 

अनिरुद्धसिह बोला--“पियेंगे भी और ले भी जाय॑ँगे ।! 

“-काहे में ले जाश्ोगे, कोई लोटा-बोटा है ?” 

अनिरुद्धसिह हाथ में फ्लास्क लिये था उसको उठाकर बोला-- 
“इसमें ले जायँगे ।” 

-- इसमें तो चमड़ा लगा है, इसका पानी तुम पी लोगे ?” 

--' हाँ पीते ही हैं--शिकारी आ्रादमी ठहरे: ऐसा विचार करे तो 
काम कैसे चले |” 


आं पू न्नग् 
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कुएं पर उपस्थित व्यक्ति के मुख पर विस्मय- मिश्चित घृणा का 
भाव उत्पन्न हुआ ! एक ने कुए में लोहे का कलसा डालते हुए पुछा-- 
“अ्ापका स्थान कहाँ है १” 
- जसवन्तपुर !” 
“अच्छा ! जसवन्तपुर के ठाकुर तो हमारे मालिक हैं--यह गाँव 
उन्हीं के इलाके में है ।” एक ब्यक्ति ने कहा । 
. -“ “हाँ, मैं जानता हूँ -में उन्‍्हों का नौकर हूँ और पानी कुंवर 
साहब के लिए ही लेने श्राया हूं ।” 
“ग्रच्छा | कुबर साहब कहाँ हैं !” एक साथ दो व्यक्तियों ने बहुत 
ही उत्सुक तथा विस्मित होकर पूछा । 
-- “सड़क पर मोटर में हैं ।?” 
- “झोहो, तब तो गाँव के भाग खुल गये । किन्तु भइया उन्हें यहीं 
ले आते---हम कुछ उनकी सेवा कर लेते-गॉँव पवित्र हो जाता।” 
-“यहाँ क्‍या करेंगे श्राकर, कहीं बैठने की जगह भी तो नहीं है ।” 
-- हाँ, उनके लायक जगह तो नहीं है। चौपार में पलंग बिछवा 
देते, दिन भर बेठ कर चले जाते ।” 
--“तो भाई तुम लोग चलकर कहो तो शायद चलें श्रावें, मैं तो 
कह नही सकता ।” 
“भ्रच्छा, हम चलते हैं। उत्तमसिह तुम जाकर चोपार में पलंग 
लगवाञो । देखो मन में श्रावे तो शायद श्रा ही जाये ।” 
उनमें से एक व्यक्ति तुरंत चल दिया । शेष दो व्यक्ति श्रनिरुद्ध के 
साथ चले | तुरन्त गाँव में हल्ला हो गया कि कुंवर साहब आये हैं। 
अ्रतए्व इन तीनों ध्यक्तियों के मोटर तक पहुँचते-पहुंचते श्राठ दस 
गञ्रादमी तथा बालकों की भीड़ पहुँच गयी । अनिरुद्धसिह ने कु वर साहब 
से कहा--''ये लोग हुजूर से कुछ कहना चाहते हैं ।” 


२ परम पराक पका की 





कु वर साहब श्रप्रसन्न होकर बोले---“अरे भई, ठुम पानो लेने गये 
थे, ये फोज कहाँ से इकट्ठा कर लाये ?? 

अनिरुद्धसह के कुछ कहने के पूत ही एक व्यक्ति हाथ जोड़कर 
बोला--“श्रन्नदाता, आज हमारे बड़े भाग है जो सरकार यहाँ भरा गये । 
दन भर के लिए गाँव में चले चलिए, सब आपका दर्शांन कर लेंगे और 
आपके जूतों की रज से गाँव पवित्र हो जायगा ॥” 


कुंवर साहब ऊबते हुए बोले--भई, में न जाने कहाँ से थका- 
थकाया चला आ रहा हूँ । इस समय मुझे एक-एक क्षण भारी हो रहा 
है । फिर कभी जब इधर श्राऊगा तो कुछ देर के लिए गाँव में चला 
चलू गा ।” 

इस पर सब लोगों ने हाथ जोड़कर ग्रनुनय विनय करना आरम्भ 
किया । अन्त में अ्रनिरुद्धसिह की श्लोर देखकर कु वर साहब ने पूछा-- 
“क्यों भई, ये लोग तो मानते नही, क्या राय है ?' 

-- सरकार आपकी प्रजा है, मिनट दो मिनट के लिए चले 
चलिए, इनका घित्त प्रसन्न हो जायगा |” 


कु बर साहब हैट उठाकर बोले--“अश्रच्छा भई चलो !” 


(२) 


जसवन्तपुर के ठाकुर जोरावरसिह एक बड़े जागीरदार है। उनकी 
वाषिक झ्राय तीन लाख रुपये के लगभग है । जसबन्तपुर में उनकी एक 
बहुत बड़ी कोठी है तथा अनेक हाथी-घोड़े ओर मोटरें हैं। उपयुक्त 
घटना के एक मास पद्चात्‌ संध्या-समय ठाकुर साहब कोठी के बाग में 
बेठे हुए थे। कोठी के हाते में ही बाग था। बाग के मध्य में सुन्दर घास 
से ढका हुआ भूमि का एक बड़ा टुकड़ा था | इस भूमि के टुकड़े के मध्य 


बन 
। 


री ५ एयर जी. अर रीता िितरीयिलीफिनी कीफली जी 


में संगमरमर का गोलाकार चबूतरा था। जिस पर बीच में एक गोल- 
मेज तथा उसके आ्रास-पास सुन्दर गहू दार कुर्सियाँ लगी हुई थी | इन्हीं 
में से एक आरामकुर्सी पर ठाकुर जोरावरसिंह लेटे हुए चैत्र मास की 
सांध्यकालीन शीतल समीर का आनन्द ले रहे थे। उनके समीप तीन- 


चार व्यक्ति बैठे हुए थे । चबूतरे के ऊपर नीचे चार-पाँच सेवक हाथ- 
बाँचे खड़े थे । 


सही चकरी परी कारगर मच भ जन 
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सहसा ठाकुर साहब ने पूछा--“बरख्तावरसिह श्रा गया ?” 
एक सेवक ने आगे बढ़कर कहा--“नहीं, हुजूर, श्रभी तक तो कु वर 
साहब झाये नहीं ।” 


--“"न जाने कहाँ रह गया, सूर्थास्त हो चुका । आज कल उसे 
शिकार का ऐसा चस्का लगा है कि नित्य शिकार को जाता है और 
लुत्फ यह कि मिलता-मिलाता कुछ नहीं । खाली हाथ लौठता है, पर 


जाता नित्य है। मुझे जब शिकार का शौक था तब में खाली हाथ तो 
कभी लौटा नही ।” 


पास बैठा हुआ एक व्यक्ति बोला--“आपका निश्ञाना भी तो अच्चुक 
होता था। मेरे पिता आपके साथ दो चार बार गये हैं, वह बताया 
करते हैं--- अन्य व्यक्तियों को ओर देख कर ) कहते हैं कि जिस पर 


आपने बंदूक तान दी फिर वह वचा ही नहीं । ऐसा लाजबाव निद्याना 
लगाते थे ।* 


ठाकुर साहब मुस्करा कर बोले--“वह्‌ समय ही श्रौर था । उस 
समय शौक था । अरब हम वैसा निशाना नहीं लगा सकते--शौक 
नहीं रहा इसलिए भ्रभ्यास भी नही रहा। 


“फिर भी मेरा तो यह विश्वास है कि अब भी आपका निशाना 
द्ायद ही चूके ।” 


न टे व 
० 


भरे नहीं, अब दह बात नहीं रही | श्रब तो बन्दूक भी साधना 
कठिन है ।” ँ 

इसी समय मोटर की घर-घराहट सुनायी पड़ी । ठाकुर साहब ने 
एक नौकर से कहा--“देखो शायद बख्तावर आ गया। आगया हो तो 
यहाँ बुला लाग्रो ।” 


थोड़ी देर पश्चात्‌ कुंवर साहब आये | वही खाकी पोशाक पहने 
हुए श्राकर ठाकुर साहब के सन्मुख एक कुर्सी पर बैठ गये और रूमाल 
से मुह पोंछने लगे । 

ठाकुर साहब ने पुछा-- अरे भई, श्राजकल रोज शिकार को जाते 
हो--क्या बात है !” 

कु बर साहब कुछ क्षणों के लिए सिटपिटाये परन्तु शीघ्र ही संभल 
कर बोले--ऐसे ही जरा चित्त बहल जाता है ।” 

“-- परन्तु लाते तो कुछ भी नहीं हो, खाली हाथ लौट आते हो ।” 

--'मिेरा उद्दे श्य अधिकतर जंगल के दृश्य देखना रहता है, शिकार 
खेलना नहीं ।” 


“-- अरे तो ऐसा जंगल-देखना किस काम का कि सबेरे से निकलो 
तो दाम को लौटो |” 

- नहीं, रोज तो ऐसा नहीं होता कभी-कभी हो जाता है ।” 

“--ें तो रोज ही देखता है । कल भी देर से लोटे थे ।” 

--“हाँ कल भी देर हो गयी थी, परन्तु इसके पहले तो सदेव जल्दी 
श्रा जाता रहा ।” 

कं -“ भा जाते होगे | इस प्रकार दिन-दिन भर गायब रहना ठीक 
नहीं । कभी-कभी ऐसा हो जाय तो हज॑ नहीं, परन्तु नित्य ऐसा न होना 
चाहिए। इस भ्रकार श्रकेले घमना ठीक नहीं । सो दोस्त सो दुश्मन ।” 


कप 


जीप रन अ मर नी ०७ >2सदभजरी पर पकने जमीन 


अन्तिम वाक्य ठाकुर साहब ने पास बैठे हुए अन्य लोगों की ओर 
देख कर कहा। 


उनमें से एक बोला--“ठीक है, आपका कहना बिल्कुल दुरुस्त है । 
आजकल समय बड़ा खराब है।” 

--अ्रब तुम कुछ दिनों के लिए यह शिकारबाजी छोड़ दो ।” 

--“छूट ही जायगी । जब तक जरा ठंडक है तभी तक है, जब गर्मी 
पड़ने लगेगी तब फिर कौन जाता है । पन्द्रह-बीस दिन की बात और है ।” 

-- तो क्‍या कोई कसम है कि जब तक गर्मी न पड़ने लगे तब तक 
शिकार छोड़ो ही नहीं ४ 

-- “नहीं कसम काहे की है । अब जल्दी आ जाया करू गा।” 

-- परन्तु श्रभी जाभ्रोगे जरूर १” ठाकुर साहब ने कुछ भ्रप्रसन्‍न हो 
होकर कहा । 

--“यदि आपकी आराज्ञा हो तो एकदम जाना बन्द कर दूं, अन्यथा 
वैसे तो में कोई हज॑ नहीं सयकभता | और रही दोस्त दुश्मनों की बात 
सो उसके लिए तो साथ में दो-दो बन्दूकें रहती हैं, पिस्तोल रहते हैं ।?' 

--“अच्छा भई, जेसा उचित समझो करो, मेरा काम तो समझाना 
था। जाओ कपड़े बदल डालो |” 


कुबवर साहब उठ कर चले। थोड़ी दूर आगे बढ़ कर एक सरो-वक्ष 
की आड़ में अनिरुद्धसिह खड़ा था । उसने कुबर साहब को देख कर 
' पूछा--'सब कुशल !?? 

--'हाँ सब ठीक है !? 

--'मेरा तो कलेजा घक से हुआ था कि कहीं सरकार को खबर 
तो नहीं लग गयी ।* 

कवर साहब हँस कर बोले--शद्भा तो मुझे भी हुई थी। परन्तु 
बात कुछ और निकली । उन तक खबर पहुँचना कठिन है । जब किसी 
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बी, जा साहनी उबत. बरम जम 
तक जम कमान बकी। अगा। जना). थे ना सता ब हा. बात आम, कक 


को मालूम हो तब तो खबर पहुँचे । वहाँ का कोई आदमी यहाँ श्राता 
नही ।” 

--“इसके श्रतिरिकत मैंने वहाँ के सब श्रादमियों से कह दिया है कि 
यदि किसी ने जाकर बड़े सरकार तक यह खबर पहुँचायी तो बह 
जीवित ही दफन करा दिया जावेगा !” अनिरुद्धसिह ने कुछ श्रभिमान 
के साथ कहा । 


क्‌ वर साहव हँस कर कोठी की ओर चल दिये | अभ्रनिरुद्धसिह अ्रक- 
ड॒ता हुआ दूसरी ओर चला गया । 


(३) 


उपयु कत धटना हुए एक वर्ष व्यतीत हो गया । कु वर बख्तावरसिह 
भ्रब शिकार खेलने बहुत ही कम जाते हैं ! यदि उनसे शिकार खेलने का 
कोई प्रस्ताव भी करता है तो बहुधा टाल जाया करते हैं । 


दोपहर का समय था | कोठी के एक सुसज्जित कमरे में कुंवर 
साहब कुछ मित्रों के साथ ताश खेल रहे थे। इस समय -एक सेवक एक 
तश्तरो पर एक मैला-सा लिफाफा रखे हुए लाया। उसने भुक कर 
तड्तरी कु वर साहब के सन्‍मुख की । कु वर साहब ने पहले कुछ क्षणों 
तक लिफाफे को ध्यानपूर्वक देखा तत्परचात सेवक से पूछा--कौन 
लाया हैं :? 

-- में तो पहचानता नही हुजूर, एक देहाती है ।” 

उपस्थित मित्रों में से एक बोला--“बड़ा डर्टी (मेला) लिफाफा 
है ।” कुबर साहब ने उसकी बात पर ध्यान न देकर लिफाफा उठा 
लिया और उसे खोल कर पढ़ना आरंभ किया । दो चार पंक्तियाँ पढ़ 
कर हो उनका मुख पीला पड़ गया। उन्होंने मित्रों से कहा--“में ग्रभी 


न ११... 
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क्षण भर में आता हैँ ।” 

यह कह कर वह उस कमरे से मिले हुए दूसरे कमरे में चले गये । 
वहाँ एक कुर्सी पर ढोठ कर उन्होंने बल्ले ध्यानपुर्बंक पत्र पढ़ा--एक बार 
नहीं कई बार पढ़ा । इसके पश्चात उठ कर टहलने लगे | उनके मुख पर 
चिता के गहरे चिह्न थे । थोड़ी देर तक ठहलने के पश्चात उन्होंने 
घंटी बजायी, तुरन्त एक नौकर उपस्थित हुआ। कवर साहब ने 
कहा--”मँगली को भेजो ।” 

नौकर बाहर चला गया । थोड़ी देर पश्चात वही नौकर जो पत्र 
लाया था हाजिर हुआझ्ा । उससे कू वर साहब ने पूछा--“जो श्रादमी यह 
चिट्ठी लाया है, वह है या चला गवा १ 

-- अभी तो बाहर बैठा है, जवाब की राह देख रहा है।” 

-- अच्छा तो उससे कह दो कि जवाब भेजवा दिया जायगा ।? 

-- बहुत अच्छा ।?' 

नौकर चला गया | कुंबर साहब ने चिट्ठी को फाड़ कर हुकड़े- 
टुकड़े कर दिया तत्पदचात्‌ पुनः बाहर झ्राकर बैठ गये और ताश 
खेलने लगे । थोड़ीं देर तक ताश खेलने के पश्चात्‌ कु बर साहब बोले-- 
“अरब हटाझ्रो तबियत नहीं लगती । थोड़ी देर सोऊंगा, नींद मालूम 
हो रही है ।!” इतना कह कर कुबर साहब उठ खड़े हुए और पुनः 
उसी कमरे में चले गये । वहाँ पहुँच कर उन्होंने घंटो बजायी। नौकर 
के आने पर उन्होंने उससे कहा--“जरा अनुरुद्धसिह को बुला दो ।” 

“जो हुक्म” कह कर नोकर चला गया। कुंवर साहब सिर पर 
हाथ रख कर चिन्ता-सागर में मग्न हो गये | थोड़ी देर पश्चात अ्रनि- 
रुद्धसिंह उपस्थित हुआ । कु वर साहब ने उसे बैठने के लिए हाथ से 
सद्भूत किया । अनिरुद्धसिह बेठ गया । थोड़ी देर तक दोनों चुप रहे। 


“ग्राज सरकार कुछ चितित से हैं ।” अ्रनिरुद्धसिह ने कहा । 
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कुबर साहब ने एक दीघे निश्वास छोड़ कर कहा--' अभी एक 


चिट्ठी आयी थी ।? 

- कहाँ से १” 

--बहीं से !” कुंवर साहब ने रहस्यपूर्ण दृष्टि से भ्रनिरुद्धसिंह 
की ओर देखते हुए कहा । 


“--अच्छा ! कोई खास बात ९” 

“- उफ्‌ ! क्‍या बताऊ' बड़ी मनहूस बात है ।?” 

--“भगवान कुशल करे, मेरा तो कलेजा घड़कने लगा | क्‍या वह 
बांत मेरे सुनने योग्य है ?” 

--'तुमसे छिपा क्‍या है ! अ्निरुद्ध, तुम ही तो एक ऐसे आ्रादमी 
हो जो मेरी सब बातें जानते हो ।” 

“- सरकार की मेरे ऊपर दया है, अ्रन्यथा मेरी हस्ती ही क्‍या 
है | 27 

-- बात यह है कि उसके पुत्र उत्पन्न हुआ है |”? 

-- हैं ! ऐसी बात है !” भ्रनिरुद्ध सिंह ने चौंक कर कहा । 

--हाँ, ओर इतना ही नहीं, अचलसिह ने लिखा है कि यदि 
मरी ओर से कोई उचित प्रबन्ध न किया गया तो बह मेरे पिताजी से 
सब बातें कह देगा ।”? 

- अच्छा ! यहाँ तक नोबत पहुँच गयी !” 

तह हॉ [ 9 

-- यह तो बड़ी बुरी खबर है। ” 

-- इससे अभ्रधिक बुरी खबर और क्या होगी ।” 

-- तो फिर कया होना चाहिए ?” 

-- में तो इस सयय विचार-शून्य हो रहा हूँ, तुम्हीं कुछ सोचो ।” 


का १३ ७ 
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अनिरूद्धसिह कुछ क्षणों तक सोचकर बोला--“यदि आप श्राज्ञा 
दें तो में जाकर श्रचलसिंह से मिल” और उसे समभ्ा-बुभाकर डरा- 
धमका कर रोक ।” 

क्‌ वर साहब ने प्रसन्‍न मुख होकर कहा--“यह तुमने ठीक उपाय 
सोचा । यही होना चाहिए और विलम्ब मत करो, इसी समय चले 
जाओशो ।” क्‍ 

“अभी जाता' हूँ, घोड़े पर जाऊ' ?” 

--धोड़े पर तो देर लगेगी, क्योंकि शाम तक लौटना भी तो है। 
कार ले जाओ ।” 

““ बहुत अच्छा !” यह कह कर अ्रनिरुध्दसिह उठ खड़ा हुआ । 
क्‌ वर साहव--“शऔर कुछ रुपया भी लेते जाना ।” 

“हाँ श्रसली काम तो रुपये से ही होगा । कितना ले जाऊ ? 

-- हिजार-पन्द्रह सो ले जाओ, यदि श्रावश्यकता होगी तो फिर 
भेजवा दिया जायगा ।” 


“यहुत अच्छा ।” कहकर अनिरुध्दर्सिह विदा हुआ । 


(४) 


ठाकुर जोरावरसिह श्रपने “प्राइवेट रूम” में बैठे हुए थे, उनके 
सामने एक देहाती हाथ जोड़े बैठा था । ठाक्र साहब बहुत ही गम्भीर 
तथा चिन्तित थे । कुछ देर पश्चात उन्होंने कहा-- हु, यह मामला है !' 

-- हाँ अन्नदाता, इसमें एक अक्षर भी भूठ हो तो आप मेरी 
खाल निकलवा कर भूसा भरवा दें ।” 

“-“भच्छा, तुम दूसरे कमरे में चले जाशो मैं बख्तावर को बुल- 
वाता हूं ।”' 





घन $ हक 

इतना कहकर ठाकुर साहब ने उस कमरे से मिले हुए एक कमरे 
की ओर संकेत किया । देहाती उठ कर चला गया। ठाक्र साहब ने 
घंटी वजायी । एक सेवक हाजिर हुआ्रा। उससे उन्होंने कहा--“जरा 
बख्तावर को बुला दो ।” थोड़ी देर पश्चात क्‌ वर साहब आये । उन्होंने 
पुछा--“क्या झ्राज्ञा है पिता जी ?” ठाकुर साहय बोले--“बौ ठो !! 

कुबर साहब पिता के सामने बैठ गये और सह्गंकित नेत्रों से उनकी 
ओर ताकने लगे । 

ठाकुर साहब ने कहा--/एक साल पहले की बात हैं तुम शिकार 
खेल कर लौट रहे थे, उस समय तुम पानी पीने के लिए मकरन्दपुर में 
रुके थे ?” 

कृवर साहब का सुख श्वेत पड़ गया । हृदय डूबने सा लगा। उन्होंने 
बड़ी कठिनता से संभलकर कहा--“जी !” 

“ उस समय गाँव वालों के अनुनय-विनय करने पर तुम गाँव के 
मुखिया कालीप्रसाद्सिह के यहाँ गये थे ??? 5 

कु वर साहब अपने सूखे होठों पर जीभ फेरते हुए बोले--“जी” 

-- वहाँ किसी प्रकार तुम्हारी दृष्टि कालीप्रसाद की कन्या पर 
पड़ी थी ?” 

कुवर साहब ने सिर भुका लिया । वह मन ही मन ईइवर से 
प्रेथंना करने लगे कि धरती फट जाय और बह उसमें समा जाये । 

कुबर साहब को मौन देख कर ठाकुर साहब ने ककश स्वर में 
कहा-- बात का उत्तर दो !” 

कु वर साहब बोले--“जी हाँ ।” 

“उसके पश्चात तुम दो चार बार अपने झ्राप मुखिया के 

यहाँ गये १” 


न 








जी हाँ, गया था।” कुबर सांहब ने सिर भुकाये हुए 
उत्तर दिया। 
उसके पश्चात्‌ तुमने मुखिया से उसकी कन्या के साथ गुप्त रूप 
से विवाह करने का प्रस्ताव भेजवाया था ?' 


-- तुमने सुखिया से यह भी वायदा किया था कि थोड़े ही दिनों 
पश्चात्‌ तुम उसकी कनन्‍्था को खुले रूप से अपनी पत्नी बना लोगे १”? 

कु वर साहब मौन रहे । ठाकुर साहब कड़क कर बोले--“फिर 
चुप्पी साधी, में कहता हैँ कि मेरी बातों का जवाब देते रहो--हाँ 
कहो या नहीं ।” 

कु वर साहब ने क्षीण स्वर में कहा--'हाँ !!? 

-- विवाह हो जाने पर तुम दो महीने तक म्रुखिया के यहाँ प्राय: 
नित्य जाते रहे, इसके पश्चात्‌ तुमने जाना-आ्राना एकदम बन्द कर 
दिया और समय-समय पर तुम उसके पास रुपये भेज़वा कर उसकी तुष्टि 
करते रहे । अभी-श्रभी तीन चार दिनों की बात है मुखिया ने तुम्हें 
लिखा कि उसकी लड़की के पुत्र उत्पन्न हुआ इसलिए अ्रब तुमको उसे 
पत्नी-रूप में ग्रहण करना चाहिए !” 

“ जी हाँ!” 

-- इस पर तुमने उसके पास फिर रुपया भेजवाया और साथ ही 
यह धमकी भी दीं कि यदि वह चुप न रहेगा तो उसके हक में श्रच्छा 
न होगा |? 

कुबर साहब के नेत्रों में आँसू छल-छला आये, उन्होंने गदगद कन्ठ 
से कहा--मेंने धमकाया नहीं, केवल प्रार्थना की थी ।” 

इतना सुनकर ठाकुर साहब उठे और जिस कमरे में काली प्रसाद 
सिंह छिप। हुआ था उसके द्वार पर जाकर बोले--“कालीप्रसादसिह, 
बाहर आ्रो !” 





4 ६ ख्क 


कालीप्रसाद बाहर ञ्रा गया | ठाकुर साहब पुनः अपने स्थान पर 
गा बैठे । ठाकुर साहब ने उससे कहा--“बख्तावर तो कहता है कि 
प्राथेना की थी, धमकाया नहीं था ।”” 

काली प्रसादर्सिह हाथ जोड़तर बोला--“श्न्नदाता ! गअ्रनिरुद्धसिह 
ने मुभसे यह कहा था कि यदि तुम चुप न बैठोगे और अधिक गड़बड़ 
करोगे तो तुम्हें मिद्टी में मिला दिया जायगा। उसके ये छब्द थे 
अन्नदाता !” 

कुवर साहब ने कहा--“उसने अपनी श्रोर से यह कह दिया होगा, 
मेंने उससे ऐसा नहीं कहा था ।” 

ठाकुर साहब बोले--“खेर कुछ भी हो, यह बात श्रधिक महत्वपूर्रां 
नहीं है । देखो काली प्रसादर्सिह, तुमने बिना मुझे सूचना दिये, बिना मुभसे 
पूछे भ्रपनी कन्या का विवाह गुप्त रूप से मेरे लड़के के साथ करके लोक- 
व्यवहार के यिरुद्ध किया, इसके लिए तुमको दण्ड मिलाना चाहिए !” 

“- में दराड सहने को तैयार हैँ ।”” 

-- परन्तु साथ ही तुमने केवल रुपये से सन्तृष्ट न होकर श्रपने 
आ्रात्मगोौरव का परिचय दिया है । तुम्हारी परिस्थिति में बहुत से लोग 
केवल धन पाकर ही सन्तुष्ट हो जाते, परन्तु तुमने ऐसा न करके सच्चे 
क्षत्रीपन का परिचय दिया है, इस कारण में तुम्हारी कन्या को अपनी 
पुत्रबध्ृ स्वीकार करता हूँ । परन्तु तुमने जो अभ्रपराध किया है उसका 
तुम्हें यह दराड दिया जाता है कि तुम अब मेरे जीवन-काल में अपनी 
कन्या का मृख नहीं देख सकोगे। सब, भ्रपनी कन्या को बुलाओ !”” 

काली प्रसाद एक दूसरे कमरे में चला गया, भर जब वहाँ से बाहर 
ग्राया तो उसके पीछे एक ग्रुवती थी | ग्रुवती की वयस श्रठारह-उन्नीस 
वर्ष की होगी, भौर देखने में बहुत रूपवती थी। उसकी गोद में एक 
बच्चा था। 
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ठाकुर साहब बोले--“अब तुम जाश्रो। आज से जब तक मैं जीवित 


हुँ तब तक कभी यहाँ श्राने का साहस न करना।” अपनी कन्या से 
बिद्म हो लो । 


कालीप्रसादसिह के नेन्रों से श्रश्न] बहने लगे । उसने हाथ जोड़कर 
कहा --' श्रद्नदाता को जय हो ! आपने मेरे साथ न्याय किया।” इतना 
कहकर उसने कन्या के सिर पर हाथ फेरा बच्चे को प्यार किया और 
एकदम कमरे के बाहर हो गया । युवती रोने लगी ! 


ठाकुर साहब ने एक बटन दबाया | दासी श्राकर उपस्थित हुई। 
बोले--“ठक्राइन को भेजो !! 


थोड़ी देर पश्चात प्रोढ़वयस्का ठक्रायन श्रायीं। उन्होंने चकित 
नेत्रों से युवती की ओर देखा । ठाकुर साहब बोले--“क्या देखती हो, 
यह तृम्हारी पुत्रबध्‌ है और इसकी गोद में जो बच्चा है वह तुम्हारा 
पौन्र है”! 

ठकुरायन श्रचकचा कर बोलीं---/में समझी नहीं ।? 


ठाक्र साहब ने संक्षेप में सब बता दिया और अन्त में बोले--“यह 
श्रबला निर्दोष है। जब इसका विवाह हमारे लड़के के साथ हो चुका है, 
तब हमें इसे पुत्रबध् के रूप में ग्रहण करना ही चाहिए। जोरावरसिंह 
ने कभी अपने शत्रु के साथ भी अन्याय नहीं किया तब एक अ्रबला के 
साथ श्रन्याय केसे करता । जाओ इसे साथ ले जाओ ।” 


ठकुरायन बोलीं--“ परन्तु लड़के के ब्याह की बातचीत जो हो 
रही है, उसका क्‍या होगा १” 

-- मेरे जीवन काल में श्रब बख्तावर का दूसरा विवाह नहीं हो 
सकता । जब इसने स्वयं अपना विवाह कर लिया तो मुझे इसका 

२्‌ 
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विवाह करने की क्या आवश्यकता ।? 

ठाक्रायन ने युवती को अपने अ्रज्भ में ले लिया और श्रन्तःपुर की 
शोर ले चलीं। यद्यपि इस आकस्मिक पुत्रब॒धू प्राप्ति पर उनके मुख पर 
दु:ख तथा क्षोभ का भाव था; परन्तु साथ ही युवती का नखशिख और 
पौत्र की मनो-मोहक सूर्ति देख, दुःख तथा क्षोभ के भावों का कवच 
फाइकर सन्तोष तथा आन्तरिक प्रसन्नता के भाव प्रस्फुटित हो 


रहें थे । 
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रात के श्राठ बज चुके थे। शुबलपक्ष को चतुर्दशी का चद्धमा 
ग्रपनी रोप्य रश्मियों द्वारा संसार को शीतल-शुश्र प्रकाश प्रदान कर 
रहा था। इसी समय दो घुड़सवार धीमी चाल से जड्भुल की कच्ची 
सड़क पर चले जा रहे थे ! दोनों नवयुवक थे और वेष-भूषा से किसी 
धनाव्य सम्भ्रांत परिवार के कूलदीपक प्रतीत होते थे । 

सहसा उनमें से एक युवक अपनी रिष्टवाच देखकर बोला--“आठ 
बज गया है; दस बजे तक पहुँच जायँंगे।?” 

दूसरे ने कहा--“हाँ, दज बजे तक तो अवश्य ही पहुँच 
जायेंगे |? 

-- कितनी सुन्दर चाँदनी है। ऐसी चाँदनी में यदि, रात भर भी 
चलना पड़े तब भी तबियत ऊब नहीं सकती ।” 


-- क्या बात है चांदनी रात की ! रात में यात्रा करने का आनन्द 
तो चाँदनी रात में हो झाता है ।” 
२१ 
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बा 


-- इसमें क्‍या सन्देह है !” 

थोड़ी देर तक दोनों मौन रहे । तदुपरांत एक युवक बोला--“अ्रब 
जरा तेज चलना चाहिए नहीं तो घर पहुँचने में विलम्ब हो 
जायगा ॥7/ 

दूसरा बोला--'उ हू, विलम्ब हो तो हो जाय | मुझे तो धीमी 
चाल में ही आनन्द आरा रहा है ।” 

--विलम्ब होने से महाराज अप्रसन्न होंगे। 

-- तो कुछ इतना अ्रधिक विलम्ब थोड़े ही होगा ।” 

'जैसी आपकी इच्छा |” कह कर दूसरा युवक चुप हो ग़या। 
कुछ देर तक पुनः दोनों मौन हो कर चलते रहे । कुछ दूर चलने पर 
उन्हें भागे रास्ते में कुछ खटका सुनाई पड़ा। घोड़ों ने भी कनौतियाँ 
बदलीं । पहले युवक ने घोड़ा रोक कर कहा--““5ह रो महेन्द्र ! श्रागे 
कुछ खटका-सा सुनाई पड़ रहा है।” 

महेन्द्र भ्पना घोड़ा रोक कर बोला--हाँ, कुछ सुना तो मेंने 
भी है।” 

दोनों युवक कान लगाकर सुनने लगे, परन्तु नीरवता की सनसना- 
हट के भ्रतिरिक्त उन्हें और कोई शब्द नहीं सुनायी पड़ा । 

महेन्द्र बोला--'हम लोगों को म्रम हुआ--कोई खटके की बात 
नहीं है ।” 

पहला युवक बोला--'सम्भव है भ्रम ही हुआ हो; परन्तु कुछ 
शब्द अवश्य हुआ था ।? 

“यों तो फिर जड्धल ही है । किसी जड्भली जानवर के चलने- 
फिरने का शब्द हुआ होगा ।? महेन्द्र ने कहा । 

--' शायद यही बात हो ।” कह कर युबक ने घोड़ा बढ़ाया। 
महेन्द्र ने भी उसका अनुकरण किया । लगभंग दो सौ गज चलने पर 
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दोनों एक ऐसे स्थान पर पहुँचे जहाँ सड़क के दोनों ओर सघन दक्ष थे 
अतएव वहाँ बिलकुल अँधेरा था। जैसे ही ये दोनों वहाँ पहुँचे वेसे ही 
अँधेरे से आठ-दस घुड़सवारों ने निकल कर इन दोनों को घेर लिया 
ओर किसी ने चिल्ला कर कहा--“खबरदार, अपनी जान बचाना 
चाहो तो आत्मसमर्पंण कर दो ।” 

-““कदापि नही? इन शब्दों के साथ ही दो बार घड़ाम-घड़ाम 
पिस्तोौल छूटने का शब्द हुआ भ्ौर साथ ही दो अग्नि-रेखायें चमक कर 
विलीन हो गयीं । इसके उपरान्त तुरन्त 'ही दो आदमियों की चीत्कार 
सुनाई पड़ी । एक घुड़्सवार उस भीड़ में से निकल कर भागा। उसी 
समय महन्द्र के साथी के करशठस्वर से ये शब्द सुनाई पड़े--“सुयंपाल 
मुझे तो इन लोगों ने पकड़ लिया, तुम निकल जाओ्रो ।” सु्यंपाल घोड़ा 
भगाये हुए चला गया और कछ ही क्षणों में अदृरय हो गया । 

आक्रमणकारियों में से एक ने कहा--'सूयंपाल निकल गया, यह 
बुरा हुआ।? 

दूसरा बोला--“कहिए तो पीछा करें।” 

-+ ध्यथे है । इस समय रात में उसे पकड़ना एक असम्भव सी 
बात है। क्योंजी, तुम्हारे श्रधिक चोट तो नहीं लगी १” 

--“जी नहीं, केवल हाथ में गोलो लगी है--रूमाल से बांध 
लिया है ।? 

-भोर तुम्हें ?' 

- “मेरे कन्धे में हल्का-सा घाव हुआ है ।” 

, “““'तब कोई बात नहीं । श्रच्छा इन्हें अपने बीच में लेकर चलो। 
घबराने की बात नहीं है । इनकी पिस्तौल छीन ली है।”” 


सब सवारों ने ग्रुवक को बीच में कर लिया और जिस ओर से दोनों 
युबक झाये थे फिर उसी ओर को लौट पड़े । 


"| 
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राजप्रासाद के एक सुसज्जित कमरे में वही युवक एक मखभली 
कौच पर चिन्तामग्न बैठा था। उसके पास ही एक सुन्दर गोल मेज 
पर गंगा-जमुनी फल-पात्र में श्रनेक प्रकार के फल रखे हुए थे। युवक 
रह-रह कर कमरे के द्वार की ओर देखता था, परन्तु उसकी दृष्टि द्वार 
के मखमली झ्रावरण से टकरा कर लौट श्राती थी। कभी-कभी वह 
भूमि पर बिछे हुए मोटे ऊनी कालीन पर पेर पटक कर अपने ही श्राप 
कह उठता था---“श्रोह ! मेंने बड़ी भूल की ।” इसके पश्चात्‌ वह उठ- 
कर खड़ा हो जाता और टहलने लगता । टहलते-टहलते व कमरे की 
खिड़की के पास जाकर खड़ा हो जाता और राजप्रसाद के बाग तथा 
बाग के पश्चात्‌ राजप्रसाद की प्राचीर को नैराश्य पूर्ण दृष्टि से देखता | 
इसके पश्चात्‌ उसकी दृष्टि राजप्रसाद के विशाल सिंहद्वार पर पड़ती । 
सिंहद्वार पर बन्दूकधारी सनन्‍्तरियों को देखता और एक दीघ॑ विश्वास 
छोड़कर मखमली “ईजीचेयर”? पर आ बैठता था । 


सेहसा द्वार पर लगा हुआ मखमली पर्दा बीच से फटा ओर एक 
व्यक्ति भीतर प्रविष्ट हुआ । यह व्यक्ति खाकी ब्रीचेज तथा खाकी कोट 
पहने था और खाकी साफा बाँधे था | बगल में दाहिनी ओर एक 
पिस्तोल लटक रही थी । इस व्यक्ति ने पहले सिर भुका कर युवक का 
अभिवादन किया तत्पश्चात तन कर फौजी ढंग से खड़ा हो गया और 
बोला--“श्रीमान को महाराज ने याद फरमाया है।” 


युवक ने बड़ी लापरवाही से उस व्यक्ति की ओर देखा तत्पश्चात 
उठ कर कोच पर से अ्रपना रेशमी साफा उठा कर पहना। इसके उप- 
रान्त उसने अपने खाकी कोट को खोंच कर ठीक किया । “चलो, मैं 
तैयार हुँ” कहकर वह आगंतुक की शोर बढ़ा । आ्रागंतुक दिष्टतापूव॑क 
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पर्दे को खोल कर खड़ा हो गया। पर्दे के बाहर द्वार पर दो-संहरी नंगी 

तलवार लिये खड़े थे। सामने लम्बा चौड़ा रास्ता था, ज़िसमें संगमरमर 
के स्तम्भों की दो कतारें दूर तक चली गयी थीं । स्तम्भों की कतारें 
भूमि पर गड़े हुए संगमरमर के दर्पणवत्‌ टाइल्स पर प्रतिबिम्बित हो 
रही थीं। झ्रागंतक आगे हो गया, उसके पीछे युवक और युवक के पीछे 
दोनों संतरी, इस प्रकार ये लोग चले | लम्बा रास्ता पार करके ये लोग 
दाहिने हाथ घूमे श्रौर थोडी दूर चलने के पश्चात्‌ एक ऐसे द्वार के 


सम्मुख पहुंचे जिसके दोनों श्लोर दो-दो संतरी नंगी तलवारें लिये 
खड़े थे। 


द्वार के सम्मुख पहुंचकर झागन्तुक रुक गया । उसने युवक को भागे 
कर दिया शोर स्वयं उसके पीछे हो गया । इसके पश्चात्‌ उसने युवक 
से कहा--“चलिये |” युवक आगे बढ़ा, आगन्तुक पीछे-पीछे चला। 
ढ्वार के बाद नीली रेशम का पर्दा था। ज्योंही युवक पढें के पास पहुंचा 
दो परिचारकों ने पर्दा खोल दिया--युवक भीतर चला गया--आगन्तुक 
लोट आया । 





जिस कमरे में युवक पहुंचा वह एक बड़ा कमरा था। उप्तका सब 
सामान नीले रंग का था । नीले रेशम से मढ़े हुए श्रनेक कोच तथा 
आराम कुर्सियाँ लगी हुई थीं। भूमि पर नीले रंग के मखमली कालीन 
बिछे हुए थे | द्वार तथा खिड़कियों पर नीली रेशम के पर्द पड़े हुए थे । 


एक श्रारामकुर्सी पर एक श्रद्ध वयस्क व्यक्ति बेठा हुआ था । उसके 
शरीर पर रेशमी धोती तथा रेशमी कुर्ता था, सिर खुला हुआ थ।। 
युवक ने सिर झुका कर उस व्यक्ति का अभिवादन किया । उस व्यक्ति 
ने हाथ के इशारे से एक आरामकुर्सी की ओर इशारा करके कहा-- 
“बेठो ।? युवक अभिमानपूर्वक बोला--इस समय में श्रीमान का बन्दी 
हूँ, इसलिए बैठ नहीं सकता ।”? 
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महाराज ने किचित मुस्कराकर कहा--“यदि तुम बन्दी हो तो 
इसमें किस का अपराध है ?”! 

--“यदि अपराध है तो मेरा ही है।” युवक ने शान्त भाव से 
कहा । 

“-“तो तुम अपना अपराध स्वीकार करते हो ?” 

--“मैंने यह कहा है कि यदि श्रपराध है तो मेरा है।” युवक ने 
गम्भीर भाव से उत्तर दिया। 

महाराज हँस पड़े, बोले--“हाँ, यह बात है, ठीक है--यदि 
शअ्रपराध है--- 

--“परन्तु बन्दी लोग तो कारागार में रखे जाते है, तुम्हें तो 
कारागार में नहीं रखा गया |!” 

--“जो व्यक्ति गिरफ्तार करके लाया जाता है और जबरदस्ती 
किसी स्थान पर, चाहे वह कारागार हो या राजमहल, रोक रखा जाता 
है, वह मेरे तुच्छ विचार से बन्दी ही है ।” 

महाराज के माथे पर बल पड़ गये। उन्होंने किचित ककंश स्वर में 
कहा--'यदि तुम ऐसा समभते हो तो ऐसा ही सही । परन्तु राजकुमार 
होकर किसी दूसरे राज्य की सीमा में चोरों की तरह आ्राना और राज- 
कुमारी के बाग में जबरदस्ती संतरियों को घायल करके घुस जाना-- 
यह तुम्हारे विचार से केसी बात है ?” अन्तिम वाक्य कहते समय 
महाराज के मुख पर व्यंग्यपूर्ण मुस्कराहुट आ गयी । 


महाराज की बात सुन कर राजकुमार घबरा गया, एक क्षण के 
लिए उसके मुख पर ऐसा भाव प्रस्फुटित हुआ मानों उसके पास महाराज 
की बात का उचित उत्तर है, और उस्त उत्तर के शब्द उसके मुख से 
नहीं निकलते । परन्तु दूसरे ही क्षण वह पूव॑ंवत्‌ गम्भीर होकर बोला-- 
“यदि बाग का स्वामी मेरे उस कार्य को अ्रपराध समझता हैतो 
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निस्सन्देह वह अपराध ही है।?” 

“- बाग का स्वामी उसे भ्रपराध न समभता तो तुम्हें गिरफ्तार 
क्यों करवाता ? 

राजकुमार के मुख पर सुस्कान की एक -हल्की रेखा दौड गयी । 
उसने कहा--यदि गिरफ्तार करवाया तो ठीक है ! मैं उसका दरणाह 
सहनें के लिये प्रस्तुत हैँ ।” 

महाराज कुछ क्षणों तक सोचकर बोले--“परंतु यदि तुम अ्रप्रनी 
श्रनधिकार चेष्टा के लिये क्षमा माँगों तो में तुम्हें क्षमा कर 'सकता हैँ।' 

-- यदि क्षमा माँगने की आवश्यकता होगी तो क्षमा 'भी माँग 
लूगा। 

-+ आवश्यकता कब होगी ?” महाराज ने भूकटी चढ़ाकर 
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पूछा । 

--“जब में क्षमा माँगू गा।” 

-- तो क्या क्षमा माँगने के लिये कोई विशेष अवसर शआ्रायेगा १” 

“जी हाँ, और जब वह अ्रवसर आ॥रायेगा तब में क्षमा माँग 
लूंगा।” 

-- तो इसके यह श्रथ हुये कि तुम भ्रभी यहाँ से छुटकारा नहीं 
चाहते ।” 


-- यदि में चाहूँ भी तो क्या मुझे छुटकारा मिल जायगा !” 

-“-- बेशक | तुम चाहो तो इसी समय छुटकारा पा सकते हो ।” 

-- बन्दी बन कर रहना कौन पसन्द करेगा १” 

-- मेरा भी यही ख्याल है, इसीलिए मेरी तो यह सलाह है कि 
तुम इसी समय अपने कार्य के लिए पश्चात्ताप प्रकट करके क्षमा माँग 
लो--भंगड़ा मिठे। झानंद से अपने घर जाओ ।?? 

--“श्रीमान्‌ भ्रभी तो में क्षमा माँगने के लिए प्रस्तुत नहीं हैं।” 

-- भ्रच्छी बात है। जेसी तुम्हारी इच्छा ।”? 


बन घ्‌ कम मकर] 





इतना कहकर नहाराज ने ताली बजायी। बही व्यक्ति जो राजकु- 
मार को लाया था आ्राकर उपस्थित हुआ । महाराज ने उससे कहा-- 
“इन्हें जहाँ से लाये हो वहीं ले जाओनी ।” 


( ३) 


रात का समय था । राजकुमार उसी कमरे में कौच पर लेटा हुग्रा 
था । उसे क्रमश: निद्रा झा रही थी। भ्रकस्मात कुछ खटका होने से वह 
चौंक पड़ा । उसने सिर उठाकर द्वार की श्रोर देखा। द्वार पर दोनों 
हाथों से पर्दे के दोनों पल्‍ले पकड़े एक युवती खड़ी थी | युवती सुन्दरी 
थी और वेश-भूषा से राजकुमारी प्रतीत होती थी। राजक्‌मार उसे 
देखते ही एकदम उठकर बैंठ गया और बोला-- तुम...तुम - ! 

राजकमारी ने होंठों पर ऊगली रखकर चुप रहने का सद्धीत 
किया । राजकूमार उठ कर खड़ा हो गया। उसने धीमे स्बर में 
पूछा--“तुम यहाँ क्‍यों आ्रायीं १? 

“-- तुम्हें छुड़ाने के लिए ।” 

राजकमार को भृकटी तन गयी । उसने कहा--'में समझा 
नहीं--तुम्हा रा क्या तात्पय है ?” 

“मेरा तात्पयं यह है कि इस समय तुम निकल जा सकते हो । 

मेंने सब प्रबन्ध कर लिया है, किसी को कानोंकान खखर न होगी ।”? 


राजकुमार मुस्कराया । उसकी मुस्कराहुट में आत्म-गौरव तथा 
राजकुमारी के प्रति दया का भाव था। उसने कहा--'क्या तुम मेरा 
इस प्रकार निकल जाना पसन्द करोगी प्रभावती ?”? 

प्रभावती ने भोलिपन के साथ कहा--“'क्यों, पसन्द क्यों न करू गी, 
पसन्द न करती तो प्रबन्ध क्यों करती १” 


अली कटी जन जरी पनरी जम यनरिण री ० जनम जी न नी जी जलन >>म >2९५/ट3, >ल दी जनम 2रन-न्‍न समन 2मजलढ-१५०० ० न परी पननमर नीपिननमेजनी बलमन-रीपकतीकल्‍टी धनी बनती अरी। हरी कटटी* लय डनीिलरी 2. नें. हीफी लकरीजीज ता नी ली कक 


#< जे 5० 


टीन सर (पर | रथ, 





नी फलीीत किजी बरी फ्री हा. क्‍राय स्माननीयका अनाज कशानगानपकनी कमी काका कमाना किन्‍सगकगान केदार कलर, >किजनलमान री "१क_मागएहा-घेजरनानपकती चलकर ,लम कमर नि धर 9, 2 /०रभेका+०१५७ 


-- परन्तु में तो पसन्द नहीं करता। महेन्द्र इतना कायर और 
पतित नहीं है जो एक स्लरी की सहायता से चोरों की तरह भाग जाय ।' 

--€चोरों की तरह भागना बुरा हैं परन्तु चोरों की तरह आना 
ब्रा नहीं है ।” प्रभावती ने तिरछी चितवन के साथ कुछ मुस्कराते हुए 
कहा | 

-- मेरे चोरों की तरह आने के लिए तो तुम शौर तुम्हारा आक- 
प॑ण उत्तरदायी है प्रभावती !” महेन्द्र ने प्रेम-पुर्ण दृष्टि तथा स्वर से 
कहा । 

-- तो यहाँ से निकल जाने के लिए भी मुझे ही उत्तरदायी सम- 
भलो। ” 

“नहीं, इसके लिए ठुम उत्तरदायी नहीं बन सकती । तुम्हारे दर्शनों 
के लिए चोरों की तरह श्राने के कारण मुझे वीरों के समाज में लज्जित 
नहीं होना पड़ेगा, परन्तु तम्हारी सहायता से बन्धनम्रक्त होकर चोरों 
की तरह भागने के कारण मुझे लज्जित होना पड़ेगा ।” 

“परन्तु यह रहस्य जान कोन सकेगा ?” 

“- ऐसी बातें छिपी नहीं रहतीं। इसके अ्रतिरिक्‍त स्वयं मेरा 

भ्रन्त:करण ही मेरा विरोधो है ।” 

-- तब यहाँ से छुटकारा कंसे मिलेगा ?? 

-- सूयपाल निकल गया है, वह कोई युक्ति सोच रहा होगा--निशि- 
चत नही बैठा होगा ।” 

“सूर्यपाल कदाचित ही कुछ कर सके । 

--“क्यों ?” 

--यहाँ सूयेपाल की दाल-गलना कठिन है 4” 

महेन्द्र हँस पड़ा । हँसते हुए बोला--'सम्भव है तुम्हारा ही कहन। 
ठोक हो, परन्तु में ऐसा नहीं सोचता ।” ह है 


न्क +| ् 


० क्‍ल्‍ उररी सनी पनीर री जी परीषती री सटीक 
मा 


--“यहाॉँ किसी विषेंष व्यक्ति की सहायता के बिना केवज बाहरी 
सहायता से काम न चलेगा ।” 

- खेर, यदि तुम्हारे दर्शन होते रहे तो मुझे इस दशा में रहना 
भी स्वीकार है ।? 

प्रभावती ने लज्जित होकर सिर भुका लिया । कुछ क्षणों तक दोनों 
मौन रहे, तत्पश्चात्‌ महेन्द्र ने कहा--'परन्तु यह तो बताग्नो कि 
उसी दिन तुम्हारे बाग के संतरियों ने मुझे रोका क्‍यों ?” 

-- पिताजी को तुम्हारे आने का कुछ आभास मिल गया था, 
श्रथवा केवल संदेह ही था, यह में ठीक नहीं कह सकती, परन्तु किसी 
कारणवश उन्होंने उसी दिन पुराने संतरी हटाकर नये नियुक्त किये थे । 
वे तुम्हें जानते नही थे, इसलिए उन्होंने तुम्हें रोका ।॥” 

--“में भी यही समभा था, इसीलिए फिर मेने वहाँ ठहरना उचित 
नहीं समझा ।? 

-- परन्तु फिर भी पकड़ लिए गये।” 

--“अपनी लापरवाही से ! मुर्े यह विश्वास नहीं था कि हमारा 
पीछा किया जायगा, इसलिए हम धीरे-धीरे निश्चिन्त भाव से चले जा 
रहे थे । यदि तेजी से जाते तो फिर कोई हमारी धुल भी नहीं पा 
सकता था।” 

--'संतरियों को घायल करके जाना श्रौर फिर यह सोचना कि 
कोई पीछा न करेगा !?' 

--“इतनी ही तो भूल हुई जिसके परिणाम-स्बरूप में यहाँ नजर- 
बन्द हू ।” 

--' पिताजी से क्या बातें हुई ?”? 

--कछ नहीं, कहते थे कि क्षमा मॉगलो तो छोड़ दिये जा सकते 
हो । मैंने कहा, आपसे क्षमा नहीं माँगू गा। हाँ, यदि बाग का स्वामी 
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चाहेगा तो उससे क्षमा माँग लूगा।?' 

अन्तिम वाक्य महेन्द्र ने मूस्क्रराते हुए कहा | 

प्रभावती के मुख पर घबराहट के चिह्न उत्पन्त हुए। उसने 
कहा--“यह तुमने बुरा किया, पिता जी समभ गये होंगे ।?' 

--“मेंने कहा तो इस ढेँग से नहीं था, परन्तु फिर भी यदि समझ 
गये होंगे तो समझा करें । आखिर बाग के पहरेदारों क्रो भी उन्होंने 
कुछ समभ कर ही बदला होगा ।? 

--“उसका कारण केवल संदेह भी हो सकता है, परत्तु, तुम्हारी 
बातों से तो उन्हें निश्चय हो गया होगा ।” 

“मेरा तो ऐसा खयाल नहीं है।” 


फिर दोनों मौन हो गये | कुछ क्षणों के पश्वात्‌ प्रभाबती ने पुनः 
कहा--“मेरी सलाह मानकर निकल जाशो तो अच्छा है ।” 

“ऐसा तो कभी नहों होगा प्रभा !” 

सहसा महेन्द्र के मन में कुछ विचार आया अ्रतएव वह बोला--"हाँ, 
एक शर्तें पर ऐसा हो सकता हैं ।?” 

“>किस दरात पर ?” प्रभा ने उत्सुक होकर पूछा । 

--“यदि तुम भी मेरे साथ चलो ।” 

प्रभावती अ्रवाक्‌ होकर महेन्द्र का मु ह ताकने लगी । 

महेन्द्र ने मुस्करा कर पूछा--“क्यों चुप क्‍यों हो गयीं ?” 

--“मैं भला ऐसा कर सकती हूँ ! संसार क्या कहेगा !” 

--' प्रेमी जन संसार की परवाह नहीं किया करते ।” 

-- हाँ जो पागल हो जाते हैं, परन्तु ईशब्चर की दयां से हम लोग 
तो अभी पागल नहीं हुए हैं |?” 

-- तब फिर तुम्हे भी कोई भ्रधिकार नहीं जो मुभसे यह आ्राशा 
रखो कि में तुम्हारी सहायता से निकल जाना पसन्द करूँगा | संसार 
क्या कहेगा !”' 


बनफे २ बज 
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प्रभावती निरुत्तर होकर अपने सुनहले सलीपर से कालीन को खोदने 
लगी। 

कुछ क्षणों के पश्चात्‌ उसने सिर उठाया और बोलो--“अ्रच्छी 
बात है--जैसी तुम्हारी इच्छा ! में जाती हूं, विलम्ब बहुत हो गया 
है-- अधिक ठहरना ठीक नहीं ।” 

इतना कहकर महेन्द्र के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही प्रभावती 
एकदम पर्दे के बाहर हो गयी । 


(४) 


राजकुमारी प्रभावती महेन्द्र के कमरे से निकल कर बाहर आयी | 
द्वार पर दो पहरेदार खड़े थे तथा दो दासियाँ राजकुमारी की प्रतीक्षा 
कर रही थीं। राजकुमारी ने हाथ से दासियों को चलने का संकेत किया । 
तीनों चलीं । थोड़ी दूर श्रागे बढ़ने पर इन्होंने देखा कि सामने से महा- 
राज चले ञ्ना रहे हैं। महाराज़ बिल्कुल अकेले थे । महाराज को देख- 
कर तीनों घबरा गयी । छिपने का वहाँ कोई स्थान नहीं था। भ्रब करें 
तो क्‍या करें | तीनों खड़ी हो गयीं । प्रभावती तो शान्‍्तभाव से खड़ी 
थीं, परन्तु दासियाँ काँपने लगीं। महाराज आगे बढ़ते आ रहे थे। 
“ग्रब क्या होगा राजकुमारी १? एक दासी ने पूछा । 

राजकमारी ने शान्‍्त भाव से उत्तर दिया--“जो कुछ भाग्य में 
बदा होगा ।! 

इतने ही में महाराज बिल्कुल निकट आ गये। उन्होंने प्रभावती 
को देखकर साधारण रूप से पूछा--- इस समय कहाँ घूम रही है ? 

--“कहीं नहीं ! ऐसे ही घुमने इधर चली आयी थी ।” 

इधर मत श्राया करो--जाओश्रो आराम करो--रात अ्रधिक 
हो गयी ।” 


ब* पेणे ७ 


राजकुमारी ने निश्चिन्तता की साँस लेकर कहा--“जाती हूँ ।” 

इतना कहकर वह दासियों सहित चल दी । परन्तु उसे इस प्रकार 
सस्ते छूट जाने पर यिस्मय हो रहा था। एक दासौ ने कहा--“भगवान 
ने बचा दिया ।” 


प्रभावती बोली--'कौन जाने किसने बचाया ।?”? 

- महाराज को सन्‍्देह नहीं हुम्ना ।? दासो बोली । 

“-- सन्देह नही हुआ तो आरइचरय है ।” 

--'इसीलिए तो कहना पड़ता है कि भगवान ने बचाया ।”? 

-- शायद ऐसी ही बात हो !” 

इधर महाराज सीधे महेन्द्र के कमरे में पहुंचे । महेन्द्र उन्हें देखते 
ही धबरा गया । उसे सन्‍्देह हुआ कि महाराज को यह पता लग गया 
कि प्रभावती यहाँ आयी थी । 

महाराज ने कहा--“'क्यों राजकुमार, क्या हाल है ?” 

--“ महाराज का भअनुग्रह है|”? 

--“ क्यों यहाँ ब्यर्थ में कष्ट सह रहे हो | झपने किये पर पश्चाताप 
करके क्षमा माँग लो और अपने घर जाओ। तुम जो यह आशा लगाये 
बेठे हो कि सूर्यपाल तुम्हें छुड़ा ले जायगा, तुम्हारी यह आशा फलीशभृत 
नहीं हो सकती । बिना हमारी श्राज्ञा के यहाँ वायु भी नहीं झा सकती 
मनुष्य की तो बात ही क्या है? 


महेन्द्र को बड़ा श्राइवर्य हुआ कि महाराज ने उसके मन की बात 
कैसे जान ली ! 

महाराज पुनः बोले--'तुम्हें ताज्जुब हो रहा होगा कि मेंने यह 
बात कैसे जान ली। केवल यही बात नहीं में तुम्हारे सम्बन्ध की बहुत 


सी बातें जानता हूँ ।” 
... 


जारी ना पिला बरी डरीीयजरीय तर राव जी करी परम पररीपनरीन जनपद तर हमने >रमप तारिक तर जननी ९५ >र, 





“ ३७ + 
महेन्द्र ने कुछ उत्तर न दिया--चुपचाप सिर भुकाये खड़ा रहा । 
महाराज बोले--“अच्छा हम तुम्हारा यह भ्रम भी दूर किये देते 

हैं कि सुयपाल तुम्हें छुड़ा ले जायगा ।”” इतना कहकर महाराज बाहर 

चले गये । महेन्द्र आाश्चर्य-सागर में गोते खाने लगा। 

महाराज उसके संबन्ध की बहुत सी बातें जानते हैं। वे कौन-कौन 
सी बातें हैं, कैसे जान पाये, इत्थादि प्रश्न उसके मस्तिष्क में चकुर खा 
रहे थे । 

सहसा किसी के आने को आहट पाकर महेन्द्र ने सिर उठाया तो 
सामने सूर्यपाल को खड़ा पाया । महेन्द्र धबरा कर बोला--सुर्यपाल, 
सूयंपाल--तुम यहाँ कहाँ ?” 

-- सुभे तो यहाँ झ्ाये दो दिन हो गये । जिस दिन आप यहाँ लाये 
गये थे, उसके दूसरे दिन मैं यहाँ आगया था ।” 

“- अपने महाराज का पतन्न इन महाराज के पास लाया था।” 

-“क्या पिताजी ने इन्हें पत्र लिखा था १” 

“हाँ मेंने अन्य उपाय न देखकर महाराज से सब वृत्तान्त कह 
दिया था। उस पर उन्होंने इनको पत्र लिखा। वह पत्र लेकर मैं यहाँ 
आया था, तब से यहीं हू ।” 

“- तो तुम बन्दी नहीं हो ।”” 

>-ञ नहीं हा 

“तो अव तक सुभसे मिले क्‍यों नहीं ??” 

-- आज्ञा नहीं मिली थी ।” 

“हूँ? कहकर महेन्द्र टहलने लगा । थोड़ी देर तक सोचने के पश्चात्‌ 
बोला--“पिताजी ने क्या लिखा था ९” 

-- यह में नहीं जानता ।” 

राजकुमार फिर मौन होकर टहलने लगा। सू्यंपाल बोला-- 
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“जाता हूँ” 
-- जाते कहाँ हो ! प्रब कहाँ जा सकते हो ।”? 
--“ इतनी ही देर की श्राज्ञा मिली थी ।? 
--यह सब व्यर्थ है--श्रब तुम मेरे पास ही रहो |?! 
--' बिना महाराज की आज्ञा के ऐसा सम्भव नहीं ।” 
“- ऊह, उनकी आज्ञा की परवाह कौन करता है ।” 
-- मैं वचन दे आ्राया हुँ कि तुरन्त वापस श्रा जाऊंगा ।” 
“--“यदि ऐसी बात है तो जाओ ।” 
सूयपाल प्रणाम करके बिदा हुआ । 


दूसरे दिन महेन्द्र तथा सूयंपाल और सू्यंपाल के साथ आये हुए 
चार सवार उसी रास्ते पर चले जा रहे थे जिस रास्ते पर महेन्द्र 
गिरफ्तार किया गया था । संध्या का समय था। महेन्द्र तथा सूर्यपाल 
आगे-श्ागे थे--सवार कुछ दूर पीछे थे। महेन्द्र ने सूयेपाल से कहा-- 
“महाराज मुझे इतनी सरलता से छोड़ देंगे, मुझे ऐसी आशा नहीं 
थी |” 

सूयेपाल बोला--“मुके राजमहल के एक खास व्यक्ति से पता 
चला कि कल रात में राजकुमारी से आपकी जो बातचीत हुईं थी बहु 
सब महाराज ने सुनी थी ॥” 

--'भरे यह कैसे १” महेन्द्र ने चकित होकर पूछा । 


--“उस कमरे से मिला हुआ एक कमरा है श्रोर कोई ऐसा छिद्र 
उस कमरे में है जिससे दूसरे कमरे का सब हृदय दिखायी पड़ेता है और 
सब बातें सुनायी पड़ती हैं । महाराज उस समम उसी कमरे में थे ।” 

--“*अ्च्छा । परन्तु वह वहाँ पहले ही से थे अथवा प्रभावती के 
मेरे पास आने की सूचना पाकर गये थे ।? 

--“यह में नही जानता | पर इतना जानता हुँकि आपकी तथा 
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प्रभावती की बातें सुनकर ही आपके प्रति महाराज के बिचार बदल 
गये ।? 

“-+ बदल गये का क्या श्रर्थ १” 

--“अर्थात्‌ श्रच्छे हो गये । उत्तका प्रमाण यह है कि उन्होंने श्रापको 
सम्मानपूर्वेक बिदा किया ।?? 

-- हाँ, जिस प्रकार उन्होंने मुभे छोड़ दिया उसकी आशा मुझ 
उनसे नहीं थी ।?? 

“--किवल इतना ही नहीं हमारे महाराज के पत्र का उन्होंने जो 
उत्तर लिखा है उसमें आ्रापके साथ राजकुमारी प्रभावती के विवाह का 
प्रस्ताव भी किया है ।! 

“सच [? 

-- बिल्कुल सच है ।” 

महेन्द्र कुछ क्षणों तक मोन रह कर बोला--“तुम आ्राज बड़े धीरे 
चल रहे हो । जरा तेजी से चलो ।? इतना कहकर राजकृमार ने अपने 
घोड़े को एड़ लगायी । यूयंपाल ने मुस्कराकर उनका अनुकरण किया । 
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महाराज ने दराब का गिलास हाथ में उठाकर अपने सामने घुटनों 
के बल हाथ जोड़े खड़े हुए व्यक्ति प्र दृष्टि डाली और व्यंग्यपूर्वक मुस- 
कराते हुए कहा--“क्यों, अपनी कन्ये को हमारे महल में भेजने से 
तेरी अ्रप्नतिष्ठा होगी ?” इतना कहकर -महाराज ने गिलास मह से 
लगा कर शराब पी ओर जब थोड़ी सी शराब गिलास में बच रही तो - 
उस व्यक्ति के मुह पर फेक दी । शराब छप से उसके मुह पर पड़ी 
जिससे उसका सारा मुख-मरडल तर हो गया और शराब की बूदें मुछों 
तथा दाढ़ी से टपक-टपक कर उसके वक्ष-स्थल पर गिरने लगीं। यह 
देखकर महाराज ने कहकहा लगाया और बोले--'दिख, तेरी दाढ़ी-मछ 
के मोती निकले जा रहे हैं !” कुछ क्षणों के लिए उस व्यक्ति का चेहरा 
लाल हो गया और जबड़ों में कुछ थोड़ी सी हरकत हुई--मानों वह 
भीतर ही भीतर दाँत पीस रहा हो। परन्तु वह तुरन्त ही पुव॑बत्‌ 
गम्भीर हो गया। 
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यह व्यक्ति अपनी वेश-भूषा से कोई प्रतिष्ठित श्रादमी माबूम होता 
था। इसके शरीर पर मुल्यवान्‌ रेशमी कपड़े भशौर शिर पर सच्चे काम 
का सुन्दर साफा था। उम्र में भी महाराज से बड़ा था। महाराज 
युवक थे और यह व्यक्ति अधेड़ था; क्योकि इसके दाढ़ी-मूछ के बाल 
खिचड़ी हो चले थे । इस दीनावस्था में होते हुए भी उसके मुख पर 
काफी रोब था । 

महाराज ने गिलास मेज पर रख दिया जिसे पीछे खड़ी हुई परि- 
चारिका ने तुरन्त भर दिया । महाराज ने नशे में भूमते हुए कहा-- 
“क्यों, बोलता नही ।?? 

बह व्यक्ति बोला--नही दीनानाथ, श्रापके महलों में श्रपनी कन्या 
को भेजने से मेरी तनिक भी भ्रप्रतिष्ठा नहीं होगी परन्तु उसमे एक 
कारण यह हो गया है कि मेरी कन्या को सगाई हो चुकी है। 

“सगाई हो चुकी है ? सगाई हो चुकी है। क्यों हो चुकी है !”” 

वह व्यक्ति मोन रहा । 

“क्यों हो चुकी है, बोल !”? 

“विवाह-योग्य हो चुकी दे !”” उस व्यक्ति ने कहा | 

“हैं | विवाह-योग्य हो चुकी है। तो तुझे बिना हमसे पूछे सगाई 
करने की क्या श्रावश्यकता थी ! क्‍यों, इसे हमसे पूछे बिना सगाई करने 
की क्या आवश्यकता थी ??? 

अन्तिम वाक्य महाराज ने दाराब का कन्टर हाथ में लिए हुए परि- 
चारिका से कहा | 

परिचारिका ने भयपुर्ण दृष्ठि से महाराज की ओर देखते हुए कहा 
--'कोई आवश्यकता नहीं थी, श्रन्नदाता !? 


महाराज बच्चों की तरह ताली बजाकर बोले-- हु' ! यह बात है ! 
देखा, यह क्या कहती है ! यह तुझ से श्रधिक समभदार है ! यह एक 
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साधारण नोकर है, गुलाम है और तू जागीरदार है--फिर भी यह तु 
से ज्यादा समझ रखती है । क्‍यों रखती है या नहीं १ बोल, जल्दी 
बोल !” 

“हाँ भ्रच्नदाता, आप का कथन सत्य है ।” 

जागीरदार ने घृणा के भाव को दबाते हुए कहा । 

“बेवकृफ ! गधा ! तुझ में एक गुलाम-जितनी भी समझ नहीं ।” 


इतना कह कर महाराज ने पुनः दराब का गिलास उठाया और 
एक घूट पीकर रख दिया । इसके पश्चात्‌ वे जागीरदार की ओर देख- 
पागल की तरह मुसकराते हुए बोले--',सगाई हो चुकी है ! हा हा हा 
हा ! गधा कहीं का ! सगाई हो चुकी है तो कया हुआ, ब्याह तो नहीं 
हुआ है। क्यों ब्याह तो नहीं हुआ है ! जब ब्याह नहीं हुआ है तो फिर 
क्या है ?? 

इस बार जागीरदार पुन बोला--'परन्तु सगाई तोड़ने से बड़ी 
अ्प्रतिष्ठा होगी दीनबन्धु ! 


“अ्रप्रतिष्ठा ! केसी भ्रप्रतिष्ठा ? जब वह हमारे महल में रहेगी तब 
अप्रतिष्ठा कैसी ? अप्रतिष्ठा होगी । बेवकूफ ! अहमक ! हा हा हा हा ! 
भ्रप्रतिष्ठा होगी !” 

महाराज ने पुनः दराब के दो तीन घूठ पिये। 


बेचारा जागीरदार महाराज का मुह ताकता' रहा। उनकी बात का 
प्रतिवाद करने का उसमें साहस नहीं था । 


महाराज पुनः बोले-- हम तेरी कन्या को अपने महल में प्रविष्ट 
करके तेरा मान बढ़ाते हैं अन्यथा हमारे महल में सुन्दरियों- की कमी 
नहीं है। यह एक साधारण सेविंका है पर कितनी सुन्दर है देख ! क्या 
तेरी कन्या इससे अधिक सुन्दर है !” 
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'फसकना आनरीिका चििी 








इतना कह कर महाराज ने परिचारिका की ओर उंगली उठायी। 
परिचारिका तरुणी तथा साधारण सुन्दरी थी। जागीरदार ने परिता- 
रिका पर एक दृष्टि डाल कर सिर भुका लिया । 


महाराज जागीरदार को देख-देखकर अपने ही श्राप हँसते रहे । 
तत्पश्चात एकदम गम्भीर होकर बोले--/तुक को एक सप्ताह की 
मोहलत दी जाती है । एक सप्ताह के अन्दर अपनी कन्या को हमारे 
महल में भेज देना--समभझा १ एक सप्ताह के अन्दर भेजना पड़ेगा। एक 
सप्ताह के श्रन्दर भेजना पड़ेगा । एक सप्ताह कितने दिनों का होता है 
यह जानता है ? सात दिनों का । सात दिनों के अन्दर भेज देना 


बन 
_ अन्यथा जानता है क्या होगा ? तेरी कन्या जबरदस्ती महल में बुला 
ली जायगी और तेरी जागीर जब्त -करके तुझे देश-निकाला दे दिया 


जायगा | यह हमारा श्राखिरी हुक्म है, जाओ [” 


जागीरदार उठ कर सीधा खड़ा हो गया । उसने महाराज को 
प्रणाम किया और उल्टे पैरों चलकर कमरे के बाहर हो गया । 
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रात का समय था । जागीरदार बलन्तसिह अपने मकान में अपनी 
पत्नी तथा छोटे भाई सहित चिन्तितावस्था में बैठा था । अकस्मात 
बलवन्तसिह का छोठा भाई जसवन्तसिह बोल उठा--“कुछ भी हो परंतु 
चन्दन को उस पिशाच के हाथों में सौंपना में किसी भी दशा में पसन्द 
नहीं कर सकता ।” 


बलवन्तसिह बोला-- पसन्द करने का तो प्रइन ही नहीं है। क्‍या 
तुम समभते हो कि में इसे पसन्द कर सकता हँ--ऋदापि नहीं ! परन्तु 
इसका परिणाम भी तो सोचो । जागीर जब्त होगी और देश-निकाला 
दिया जायगा ।?” 
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जागीरदार की पत्नी बोल उठी--“यह तो बड़ा अंधेर है, या तो 
अ्रपनी कन्या दो नहीं तो ये सब सहो ।”' 

कुछ देर तक तीनों व्यक्ति मौन बैठे रहे। इसके पदचात्‌ बलवन्तसिह 
बोला--“आ्राखिर तय क्या होना चाहिए ९?! 

जसवंतर्सिह बोला--'मेरी समभ में तो यह आ्राता है कि जागीर- 
बागीर का मोह तो आप छोड़ दीजिये । अपने पास जो सम्पत्ति है उसे 
लेकर चुपचाप यहाँ से निकल चलिए ।” 

--“जागीर का मोह म॒भे तनिक भी नहीं है । मेरे पास इतनी 
संपत्ति है कि कहीं भी बेठ कर कर शेष जीवन सुख से बिताया जा 
सकता है; परन्त यहाँ से निकलें कंसे ? महाराज के गुप्तचर भ्रवश्य 
लगे होंगे और वे क्षण-क्षण का समाचार उनके पास पहुँचाते होंगे। 
ऐसी दशा में यहाँ से निकलना असम्भव है।” 

--“यह कठिनाई तो अवश्य है ।” बलवन्तसिह ने कहा । 

-- समय भी थोड़ा है, आज से केवल एक सप्ताह ! यदि समय 


प्रधिक होता तब भी कुछ हो सकता था । धीरे-घीरे सब प्रबन्ध हो 
जाता । परन्तु इतना समय नहीं है ।” 


-- तब तो फिर केवल एक उपाय है ।? जसवंत्सिह ने श्रावेश के 
साथ कहा । 

-- वह क्‍या ?” बलवन्तसिह ने पूछा । 

-- लड़की को जहर दे दिया जाय और यह मशहूर कर दिया 
जाय कि बीमार होकर मर गयी ।” 

जागीरदार की पत्नी बोल उठी--“ना | ना ! यह काम नहीं हो 
सकता । इससे तो अच्छा यही है कि उसे महाराज को देदो--बहाँ 


सुख से तो रहेगी । मेरे एक लड़की है, में उसे इस प्रकार नहीं मरने 
दूगी। >. 


न्‍- पु एी >न 


'गकमननिककामिदा चमक... करी बरी नी. जनीजनी कब, 


--'“उस शराबी और व्यभिचारी को तो में अपनी लड़की कदापि 
नहीं दू गा, चाहे मेरा सवंस्व चला जाय ।” बलवन्तसिह ने दृढ़ता- 
पृर्वक कहा । 

फिर कुछ क्षणों के लिए सन्नाटा छा गया । 

जागी रदार की पत्नी मौन-मंग करके बोली--“राजा को ऐसा नहीं 
चाहिए कि किसी की लड़की जबरदस्ती छीलजें |? 


-- इन खुशामदी जागीरदारों और मंसबदारों ने श्रपनी लड़कियाँ 
दे दे कर महाराज का स्वभाव बिगाड़ दिया । अ्रब हम लोगों की लड़- 
कियाँ छीनना वे अपना भ्रधिकार समभने लगे हैं।?' 


इसी समय कमरे का द्वार खुला शर एक बाइस-तेईस वर्ष का नव- 
गुवक कमरे में प्रविष्ठ हुआ। उसको देखते ही बलवंतसिह ने उत्सुकता- 
पर्बंक पुछा--“कहो बेटा, क्‍या उत्तर लाये ?” 

ग्रुवक ने अपने सिर का रेशमी साफा उतारते हुए कहा--“उन्होंने 
तो इन्कार कर दिया।? 

--“इल्कार कर दिया ।” बलवन्तर्सिह मे विस्मित होकर पूछा । 


-- हाँ, बोले--यदि और कोई बात होती तो में महाराज पर जोर 
डालता, पर इस मामले में में कुछ नहीं कर सकता।” 

“- “चलो यह श्रन्तिम अवलम्ब भी जाता रहा । जब प्रधान मंत्री 
कुछ नहीं कर सकता तो और किससे आशा हो सकती है ।? बलवन्त- 
सिंह ने हतोत्साहित होकर कहा । 

युवक भपनी माता की बगल में बेठता हुआ बोला--'मैंने फिर 
यह भी पूछा कि आप यह नहीं कर सकते तो कोई सलाह ही बताइये 
कि हम्न-लोग क्या करें। इस पर वे बोले कि--में तो यही सलाह दू गा 
कि परहाराज की बात मान लो ।” 


* ऐप 





“बदमाश ! हरामजादा ! महाराज की बात मान लो ! जैसा 
वह नीच है वेसी ही सलाह भी दी ।वह महाराज से कह क्या सकता 
है । उसका मुह ही नहीं है जो कुछ कह सके । वह स्वयं भी तो शराबी 
श्रौर व्यभिचारी है। कह तो वह सकता है जो स्वयं बेलगाव हो । जो 
स्वयं चोर है वह दूसरे से चोरी न करने को कैसे कह सकता है ।” 

-- यही बात है ।?” जसवंत॒सिहु बोला । 

“क्या बतावें कोई उपाय नहीं सुझता ।? बलवंतर्सिह ने अधीर 
होकर कहा । 

जागीरदार की पत्नी बोली--“न हो चंदन की सुसरालवालों को 
खबर दो शायद बेही कोई उपाय निकालें ।” 

-- वे कुछ नहीं कर सकते-उनका यहाँ कोई वश नहीं है ।” 

थोड़ी देर तक फिर मौन रहा तत्पदचात्‌ एक दोध॑निदवास छोड़ 
कर बलवंतसह ने कहा--“खैर, तब तक एक काम तो होना ही 
जनाहिए ।?! 

“-- वह क्‍या ?? जसवंतसिह ने उत्सुकतापुृर्व॑क पूछा । 

“- तुम कुछ भ्रसबाब लेकर यहाँ से निकल जाग्रो ।” 

“-- कहाँ जाऊ ?” 

,. बलवंतसिह ने एक बड़े नगर का नाम बताकर कहा--वहाँ जाओ्रो, 
बहाँ मेरे एक मित्र हैं, उनकी सहायता से कोई मकान किराये पर ले 
लेना । तुम्हारे पीछे ही में रघुराज को भेजू गा | इसके पश्चात्‌ अवसर 
पाकर हम लोग भी पहुँच जायेगे ।?? 

“- परंतु यदि ग्ुप्तचरों को खबर लग गयी ?” 

““ जब तक में, चंदन तथा उसक़ी माता के साथ यहाँ रहँँगा तब 
तक उन्हें केवल तुम्हारे तथा रघुराज के बाहर जाने से कोई संदेह 
नहीं हो सकता ।” 





कली जलयीज दि परी पीस या:। 
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--“खैर, आप अच्छी तरह सोच समझ लीजिए | ऐसा न हो कि 
: हम दोनों तो वहाँ पहुँच जाये और पीछे श्राप लोगों पर कोई मुसी 
बत आावे ।” 

-- नहीं, में कोई न कोई उपाय ऐसा निकाल लूंगा, जिससे यहाँ 
से निकल सकूँ । ग्रसबाब लेकर जाने में मुश्किल है । जब अ्रसबाब 
तुम दोनों के साथ चला जायगा तब हमें यहाँ से निकलने में अ्रधिक 
कठिनाई नहीं पड़ेगी ।” 

-- “बहुत अ्रच्छी बात है। तो में कब जाऊ ।? 


---“कल दिन में सब ठीक-ठाक़ कर के रात में चले जाना ।”? 


(३) 
जागीरदार बलवंतर्सिह ने जसवंतर्सिह तथा अपने पुत्र रघुराजसिंह 
द्वारा कुछ भ्रावश्यक सामान भेजवा दिया । इस काये में चार दिवस 
व्यतीत हो गये । श्रब केवल तीन दिन शेष रह गये थे । ग्राज के तीसरे 
दिन उन्हें चंदन का डोला महल में भेज देना चाहिए भ्रन्थधा महाराज 
की ग्राज्ञा न मानने का परिणाम सहने के लिए तेंयार रहना चाहिए । 


रात का समय था जागीरदार अपनी पत्नी सहिस बैठा था। उसके 
मुख पर चिन्ता के गहरे भाव थे। पत्नी एक दीघे निशवास छोड़ कर 
बोली--“भ्राज का दिन भी बीत गया समको । कल का दिन बीच है, 
परसों जो भगवान की मर्जी है वह हो जायगा [” 


जागीरदार बोला--“बड़ी कठिन समस्या दै । जान पड़ता है 
जसवंतसिह श्रौर रघुराजसिह के जाने की बात महाराज को ज्ञात 
हो गयी ।” ह 

--“यह तुमने कैसे जाना ?” 

--“ध्रुप्तचरों का जोर बढ़ गया है। अ्रब तो रात में भी द्वार के 
आस-पास दो एक डटे ही रहते हैं ।'” 


न 'है9 «० 


उक्त फ तर १ जरा कमान (सर न तर तर जबरीि जन पर री एन पेज करीब न्‍न्‍र आपका, धाम “पका फेक पर चिकमीक.. री. बरी जलीिकरयी रा, 


-- तब तो निकलना कठिन है।”! 

- बहुत कठिन है । परमात्मा ही सहायता करे तो यहाँ से 
निकलना हो सकता है।” 

- और जो न निकल सके तो क्या होगा ?” 

-- उस समय मेंने जो सोच रखा है वही होगा ।” 

“- क्या सोच रखा है ?” 

-- पहले चन्दन को मार कर फिर हम तुम मर जायेंगे [” 

पति की बात सुनकर चंदन की माता काँप गयी । कुछ क्षणों तक 
सोचकर वह बोली--“हाँ, फिर यही करना होगा | सबसे अधिक चिता 
रघुराज की थी सो वह तो निकल ही गया । परमात्मा उसे चिरंजीब 
रखे -वह जीता रहेगा तो वंश का नाम चलता रहेगा।” 

इतना कहते-कहते चंदन की माता के नेत्रों से ग्श्र पात होने लगा । 

बलवन्तसिह के भी नेत्र अश्न पूर्णा होगये । उसने गदगद कंठ5 से कहा 
“यही सोचकर तो मेंने उसे और जसवन्त को यहाँ से निकाल दिया है। 
हमें श्रपनी परवाह नहीं है--हम पर चाहे जो बीते ।” 

“--“न जाने किस जन्म के पाप उदय हो गये !”? 


-- मैंने तो अपनी समभ में कभी कोई पाप किया नहीं । जागी र- 
दार ओर मन्सबदार राजाश्रय पाक़र प्रजा पर श्रत्याचार करते हैं। 
ग्रभी एक महीना हुआ एक जागीरदार ने दो किसानों को इतना पिटठ- 
वाया कि वे दोनों मर गये । महाराज को खबर भी हुई परंतु उन्होंने 
कुछ ध्यान नहीं दिया। वह जगीरदार महाराज के लिए श्रपनी 
बहन-बेटी तक हाजिर कर देता है, इसलिए उसके विरुद्ध शिका- 
यत पर कभी भी महाराज ध्यान नहीं देते । मैंने तो किसी को भी कभी 
बेजा तौर पर नहीं सताया फिर भी महाराज मेरा सबंनाश करने पर 
तुले हैं और यह केवल इसलिए कि में अ्रपनी कन्या उन्हें नहीं देना 





कवि. फररयिजरमी भरी पीजी 


चाहता । बस, इसके अ्रतिरिक्त और मेरा क्या अपराध है ? खेर जो 
परमात्मा की इच्छा ! इसी समय एक श्रष्टादशवर्षीया युवती जो बहुत 
रूपवती थी, उसे देखकर जागीरदार ने पुछा--“क्यों चंदन क्या है ?” 

-- पिता जी चपला बाँदी आप से कुछ बात करना चाहती है ।”' 

जागीरदार ने पूछा--'क्या बात करना चाहती है !” 

-- मुझे तो कुछ बताती नहीं ।?” 

चन्दन की माता बोल उठी--“अच्छा उसे भेज दे ।” चन्दन चली 
गयी ।” 

जागीरदार बोला--“चपला को इस समय कौन सी बात करने की 
ग्रावश्यकता पड़ी ।?? 

-- होगी कोई बात ।” 

-- सम्भव है.उसे कोई समाचार मिला हो ।?” 

--“जो कुछ होगा मालूम हो जायगा ।” 

इसी समय एक पच्चीसवर्षीया स्त्री कमरे में प्रविष्ट हुई और जागी- 
रदार के सामने हाथ जोड़कर खड़ी हो गयी । 

जागीरदार ने भृकुटी चढ़ाकर पुछा--“क्या कहना चाहती है ?” 

“भ्रन्नदाता मेरा अपराध क्षमा करें । मे आपके कष्ट का हाल 
मालूम हुआ है ।” 

-- क्या मालूम हुआ है ?” 

“-'यही कि महाराज कुमारी जी का डोला माँगते हैं ।?? 

“हाँ हाँ तो फिर तुझसे क्‍या मतलब ?” है 

बलवन्तसिह ने उसे सन्देह की दृष्टि से देखते हुए पूछा । 

--अन्नदाता, अपराध क्षमा हो, मेरी यह भ्ररज है कि आप 
कुमारी जी का डोला कभी न दें।” 

--न दें तो करें क्या ? महाराज जबरदस्ती चन्दन का डोला 

ही 








आजा अिषजयमी+->मिपरराम जता जरम करी रीना पार, 





पा २१९५, पडहन्यएक पेशी विकार" 





मँगवा लेगे और साथ में हमारी जागीर जब्त कर लेंगे, घर लुटवा लेंगे 
और हमें देश-निकाला दे देंगे ।?” 

-- यह सब कुछ नहीं होगा श्रन्नदाता ।” 

-- कैसे नहीं होगा १” 

-- जो भशन्नदाता मेरी बात मानें तो यह सबकुछ नहीं होगा। 
कुमारीजी का डोला भी नहीं देना पड़ेगा और झ्राप सब भी बच 
जायेंगे ।” 

जागी रदार प्रसन्न मुख होकर बोला--'यदि ऐसा हो तो फिर क्‍या 
कहना है। 

“ऐसा ही होगा अ्रन्नदाता । मैंने सब बात सोच ली हैं 7” 

--“जो तू ऐसा करदे चपला तो तू हमारे नमक से श्रदा हो 
जायगी । हम जन्म भर तेरा एहसान मानेंग्रे ।? 

“तो सुनिये अ्नन्‍नदाता ।॥ में जैसा कहूँ, वैसा कीजिए, सब काम 
डीक हो जायगा ।” 
(४) 


झ्राज जागीरदार की मोहलत का अन्तिम दिन था । प्रातःकाल 

होते ही महाराज ने नित्यक्रिया से निवृत्त होकर आराज्ञा निकाली कि 
'गीरदार बलवन्तसिह तुरन्त हाजिर किया जावे । 

एक घंटे के भीतर जागीरदार बलवन्तसिह महाराज के सम्मुख 
उपस्थित किया गया । महाराज ने उससे कहा--“जागीरदार बलवन्त- 
सिंह, श्राज तुम्हारी मोहलत का आखिरी दिन है; यह तुम्हें यांद 
हैन?? 

“+“याद है श्रीमान्‌ ![? 

--तो तुम क्या करना चाहते हो ? मुझे यह पता लगा था कि 
तुमने अपने लड़के और भाई को कहीं बाहर भेजा है।” 

ढं 


'यु,्ानााक 


तक प्र मन 


“कहां भेजा हैं ?” 

-- लड़की की सुसराल भेजा है, अन्नदाता !” 

“क्यों ?” 

- उनसे यह कहला भेजा है कि लड़की का रिश्ता नहीं होगा, 
सगाई तोड़ दी गयी ।” 

महाराज के मुख पर कुछ क्षणों के लिए प्रसन्नता के चिह्न प्रस्फुटित 
हुए परन्तु वह तुरन्त ही पूव॑वत्‌ गम्भीर होकर बोले--ह, तो तुम्हारा 
क्या इरादा है १” 

“: अ्रीमान की आराज्ञा-पालन करू गा। श्रीमान्‌ हमारे श्रन्नदाता हैं, 
हमारे रक्षक हैं, राजा हैं, माता-पिता हैं--श्रीमान्‌ की श्राज्ञा यह दास 
केसे टाल सकता है ।”? 


-“ शाबाश बलबन्तसिंह ! तुम पूरे राजभक्त हो। हम तुम्हारा 
पद और जागीर बढ़ा देंगे ।” 

महाराज ने मुसकरा कर कहा । 

“” महाराज की इस सेवक पर कृपा-दृष्टि चाहिए। जागोर और 
पद की इस दास को इच्छा नहीं है। बड़े महाराज ( वतंमान महाराज 
के स्वर्गीय पिता ) का दिया हुआ दास के पास सबकुछ है ।” 

खा महाराज ने तो दियाही है पर हम भी तुम्हारा सनन्‍्मान 
करेंगे |?” 

“जैसी महाराज को इच्छा, जिसमें महाराज की प्रसन्‍नता हो 
उसी में इस दास को भी प्रसन्नता है ।” 

“ हाँ, तो आज सातवाँ दिन है ।”? 

“हाँ, अन्नदाता श्राज सातवाँ दिन है। आज रात को श्रपनी 
कन्या का डोला महल में भेजवा दूगा ।” 

- रात में क्‍यों ??? 


« पर 
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---'सेवक के परिवार में ऐसा ही निश्चय हुआ है ।” 

महाराज कुछ क्षणों तक सोचकर बोले--“अ्रच्छी बात है रात ह 
को सही ।”' 

-“तो सेवक को झ्राज्ञा हो, जिससे सब प्रबन्ध करके सेवक ठीक 
समय पर डोला भेजवाने में सम हो ।” 

--“अच्छा जाग्रो !” 

जागी रदार चला गया। जागीरदार के चले जाने पर महाराज ने 
पास खड़े हुए एक सरदार से कहा--“ग्रुप्तचरों को श्राज्ञा देदो कि खूब 
कड़ो जाँच रखें । जब तक डोला महल में न श्रा जावे तय तक बलबंत- 
सिंह के द्वार पर से न हटें । “जो प्राज्ञा” कहकर सरदार चला गया। 


रात के नौ बजने का समय था। महाराज बड़ी बेचेनी के साथ 
बलवन्तसिह की कन्या के डोले की प्रतीक्षा कर रहे थे। सहसा एक 
सरदार के झ्रागमन की सूचना पाकर उन्होंने उसे बुलाया ओर पूछा-- 
“क्या समाचार है !” 

--डोला बलवन्तसिह के धर से चल दिया है श्रीमान्‌ ! 

«अच्छा, डोला आ जावे तो उसे महल के बाम भाग बाली कोठो 
में उतरवाया जावे |” 

--“जो आज्ञा ।” कह कर सरदार बिदा हुआ्ना । 


सरदार के चले जाने पर महाराज ने मुस्कराकर मेज पर से शराब 
का गिलास उठाया और दो घू'ठ पीकर शराब पिलानेवाली परिचारिका 
से बोले--हमारी भ्राज्ञा टालने का साहस किसमें हो सकता है ?” 
--“किसी में नहीं अन्नदाता !” परिचारिका ने मुसकराकर कहा । 
--“'झ्राज हम खूब पियेंगे । जितना तेरा जी चाहे पिलादे ।? 
परिचारिका ने पुनः गिलास भर दिया । 


० पर २ बथ 

एक घंटे पश्चात्‌ महाराज को सूचना मिली कि डोला महल में 
निदिष्ट स्थान पर पहुँच गया। | 

महाराज तुरंत उठ खड़े हुए और लडखड़ाते हुए चले--उन्हें 
सम्हालने के लिए चार आदमी साथ थे । 

उक्त स्थान पर पहुँच कर महाराज ने देखा कि जागीर- 
दार की कन्या घू' घट निकाले बैठी है। उसके पीछें महल की दो दासियाँ 
खड़ी हैं । 

महाराज चंदनकुमारी के सन्मुख कुछ दूर पर खड़े हो गये और 
एक दासी से कहा--“इसका घू्‌ घट उल्ठो ।? 

एक दासी ने आगे बढ़ कर धीरे से घुघट उलट दिया। परन्तु यह 
क्या ! चंदनकुमारी के स्थान पर जागीरदार की चपला दासी ! महाराज 
ने आँखें फाड़ कर उसे ध्यानपूर्वंक देखा श्लौर कहा--“यही चंदनकुमारी 
है! नहीं नहीं ! यह चंदनकुमारी कभी नहीं हो सकती। तू कौन 
हैरी!” 

चपला ने मुसकराकर कहा-“मैं ह' जागीरदार की बॉदी चपला।”” 

“हैं, बाँदी ! धोका | दगा !” 

महाराज का चीत्कार सुनकर चार श्रस्त्र-शस्त्रधारी जवान श्रन्दर 
घुस आये | 

महाराज दाँत पीसते हुए बोले--/इस हरामजादी को ले जाकर 
कत्ल क्र दो और जागीरदार को गिरफ्तार करके भ्रभी हमारे सामने 
हाजिर करो।? | 

चपला खड़ी हो गयी और बोली--“महाराज मैं तो मरने को 
तैयार होकर ही आयी ह", यह देखिये...” 

इतना कहकर चपला ने एक कटार निकाल कर श्रपनी छाती में 
भोंक लो, तत्पश्चात उसने कहा--मेरे जीते जी मेरे स्वामी की लड़की 





० परे के 
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श्राप नहीं पा सकते थे । अब में अपने मालिक के नमक से श्रदा हो 
गयी |”! 

इतना कहकर चपला गिर पड़ी | 

महा राज कड़क कर बोले--/इस हरामजादी को छोड़ो-बलवन्त- 
सिंह को गिरफ्तार करके हाजिर करो ।” 

चपला ने सिर उठाकर कहा--“बह भी आपको नहीं मिलेंगे, अरब 
तक तो वे न जाने कहां पहुँच गये होंगे। मेरा डोला--इधर--आह-- 
भेजने के पश्चात्‌ हो--वे वहाँ से रवाना हो गये--महाराज--मेरा 
अपराध-हक्षमा करें--मैंने--अपने मालिक--आराह !” 


हैक. अब 86 बे आप ८ का ५ व कक 4 ॥ 


गरोब-हृदय 
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भाद्पद्‌ की दोपहर का समय था । फूलपुर ग्राम के एक खेत में कुछ 
स्त्री पुरुष काम कर रहे थे। इनमें से अधिकांश चमार जाति के थे । 
खेत के निकट ही कुछ दूर पर एकमहुए के वक्ष की छाया में एक अधेंड 
ब्यक्षित बेठा तमाखू मल-रहा था। अ्रकस्मात खेत में से एक वद्धा चमा- 
रिन निकल कर बस्ती की ओर चली। उसे जाते देख कर तमाखू 
मलनेवाले ने पुकारा--“कहाँ जाती हो ?” 

बृद्धा कुछ ठिठुक कर बोली - “जरा पानी पी आउं, अभी आती हैं.।' 

-- आज तुम्हें बड़ो प्यास लग रही है--क्या बात है १” 

ब॒ृद्धा बोली--क्या कहूँ भग्या, तीन चार दिन से जी अच्छा नहीं 
है, रात को बुखार हो आता है--जाड़ा बहुत लगता है। श्रन्‍्न अ्रच्छो 
नहीं लगता । पानी पीते-पीते दिन बीतता है।” 

“ऐसी बात है तो एक डोल भर के खेत की भेड़ पर रख 
लो--बारबार गांव जाती हो, काम का हरजा होता है |”? उस व्यक्ति 
५७७ 


ने तमाखू फटफदाते हुए कहा । 

--“कोई लाके रखदे तो हो सकता है, मुझ में तो इतना बूता नहीं 
है जो कुए से डोल भर के यहाँ तक लाऊ ।” इतना कहकर बृद्धा 
चलदी | 

--“अबकी जितना पानी पीना हो पी झआना--या डोल-कलसा 
भरवा कर ले झाना | श्रब में नहीं जाने दृ गा ” व॒द्धा चुपचाप चली 
गयी । 

वह व्यक्ति तमाखू फाँक कर अपने भ्राप ही बोला--“जब जी 
श्रच्छा नहीं है तब मजूरी करने काहे को आयी १” 

इसी समय एक युवक उधर से निकला । उसने उस व्यक्ति की बात 
सुनकर पूछा--““किसका जी अच्छा नहीं है ठाकुर १” 

ठाकुर युवक की श्रोर देखकर किड्न्चित्‌ मुस्कराते हुए बोला+- अरे 
भइया, वही डायन है, मेहगुवा की श्रम्मा । बुखार श्राता है फिर भी 
मजूरी करने दोड़ी आयी । सबेरे से दस दफे पानी पोौने जा चुकी | 
हमारे काम का हरजा होता है, मजूरी मुफ्त की थोड़ा ही देनी है । हम 
चाहते हैं आ्राज शाम तक खेत निका जाय ।” 

-- कितने झ्रादमी निका रहे हैं !? 

“-- आठ आदमी हैं !?? 

-- तब तो शाम तक हो जाना चाहिए।”? 

“- होगा कंसे नही, न होगा तो मजूरी भी नहीं दूंगा ।?” 

“इस बार,तुम्हारी खेती श्रच्छी है ठाक्र !? 

- हाँ, अभी तो अच्छी हुई है--घर में कुछ श्रावे तब जानें । रब्बी 
क्या कुछ कम थी पर पानी ने चौपठ करदी ।?? 

--हाँ, यह तो ठीक बात है। कठ-मड़ कर खेरसल्ला से घर में 
आजावे तो सब अच्छा है, नहीं तो कुछ भी नहीं । 


उसकी पलरीपली करी यीी। 


--“खड़े काहे को बेठ जाश्रो, किसी काम से जारहे हो क्या ?” 
-- नहीं काम तो कोई नहीं, ऐसे ही घुृम फिर रहा हैँ ।” 
“--'तो बैठो, हवा खाग्रो ।” 

युवक ठाकुर के सामने नेठ गया । 

“तुम्हारे खेत तो सब निका गये १” 


-- हां, हमारा तो सब काम खतम है, इसी से तो मस्त घम 
रहे हैं।”? 

“हमारा काम भी दो-तीन दिन में हो जायगा । आज यह खेत 
हो जायगा । एक खेत और रह गया सो परसों तक वह भी हो 
जायगा ।”अघेड़ व्यक्ति ने कहा । 

इसी समय वृद्धा झ्ाती हुई दिखायी पड़ी--वह बहुत धीरे-धीरे 
आरही थी। श्रधे ड़ व्यक्ति बोला--:देखो ससुरी कैसी जनवासी चाल 
चल रही हैं। जरा जल्दी पैर उठाओो चौधराइन--कुछ बताशे नहीं 
बिछे हैं जो फूट जायेंगे ।” पिछला वाक्य ठाकुर ने चिल्ला कर चौध- 
राइन से कहा । 

--बीमार तो मालूम होती है।”” 

“- होगी ससुरी बीमार--हम तो पूरा काम लेगे तब मजूरी देंगे। 
बीमार थी तो मजूरी करने क्‍यों आयी ?” 

“-'मजूरी न करे तो खाय क्या ! घर की श्रकेली ठहरी, दूसरा 
कोई कमाने-धमाने वाला नहीं है ।” _ 

. -- भइया की बातें ! इसके पास रकम है, पर कंजूस इतनी है कि 
बोठ कर नहीं खा सकती + 

--“रकम तो क्‍या होगी ।”? 

--तुम मानते नहीं । गाँव में चाहे जिस से पूछ लो ।” 

“- रकम है तो इतनी तकलीफ क्यों सहती है !” 


अिररीपिररीतथीीरीतीकत)ी। 





बम दि० ०० 
--“मैने बताया न कि कंजूस परले सिरे की है। प्राण दे देगी 

परन्तु बैठ कर नहीं खायगी |” 

“- होगी रकम, अपने को क्या करना है।” 

इतनी देर में बृद्धा इन दोनों के निकट आगयी । युवक ने पूछा-- 
“काकी, कुछ तबीयत खराब है क्‍या १” 

बृद्धा बोली--“हाँ, बेटा, चार दिन से रोज जूड़ी श्रा जाती है । 
श्र्न चलता नहीं, पानी पी-पी कर दिन काठती हूं ।” 

-- जब तबियत अच्छी नहीं है तो काम करने नाहक आयीं।”? 

-- काम न करू तो, बेदा खाऊ क्‍या ? गाँव में कोई रोटी का 
टुकड़ा देने वाला तक नहीं है| क्या करू, भगवान्‌ भी सुध नहीं लेते । 
चोला छूट जाय तो जंजाल से छुट्टी मिले ।” 

अधेड़ व्यक्ति बोला--“जंजाल काहे का ? अकेला दम है, न बेटा 
न बेटी । आगे नाथ न पीछे पगहा--फिर भी जंजाल !? 

--“ बुढ़ापे में जब हाथे-पेर नहीं चलते और कोई रोटी देने वाला 
नहीं होता तो अपना चोला ही जंजाल हो जाता है, भइया !” 

इतना कह कर व॒द्धा खेत के भीतर घुस गयी । 

युवक बोला--'तुम तों कहते हो इसके पास रकम है । जिसके 
पांस रकम होगी वह इतनी तकलीफ कभी न उठायेगा ।?? 

“अब तुम न मानो तो इसका कया इलाज है !” 

युवक थोड़ी देर तक बेठा रहा तत्पश्चात्‌ उठ कर चल दिया। 

(२) 

सूर्यास्त का समय था। वही ग्रुवक शौच से निवृत्त होने के लिए 
गाँव के बाहर जा रहा था| सहसा उसके कानों में किसी के चीत्कार 
कर रोने का शब्द आया । युवक ठिठुक गया और कान लगाकर सुनने 
लगा। कुछ क्षणों तक सुनने पर अपने ही आप बोला--“यह तो 
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चोधराइन काकी की आाबाज है, जान पड़ता है ठाकुर से कुछ भगड़ा 
हुआ ।” यह कहता हुआ युवक उसी ओर चला । 


खेत के सामने पहुंच कर उसने देखा कि वृद्धा चौधराइन भूमि पर 
बैठी चीत्कार कर रो रही है। सामने वही श्रधेड़ ठाकुर और चार-पाँच 
ग्रन्य मजदूर खड़े हैं। पास पहुंच कर युवक ने पूछा--“क्या हुआा 
काकी, काहे रोती हो ??” 

वृद्दा युवक को देखकर और उसका सहानुभूतिपूर्णा प्रश्न सुन कर 
भ्रौर जोर से रोने लगी । 

युवक ने ठाकुर से पुछा-- “क्या मामला है, ठाकुर ??! 

ठाकुर ककंश स्वर में बोला--'इसके कारण मेरा खेत श्राज रह 
गया । इसने दिनभर यों ही काटा, जरा भी काम नहीं किया । दोपहर 
को तुम्हारे सामने यह यानी पीकर कितनी देर में आयी थी १ तुम तो 
उस समय मेरे पास ही बेठे थे।” 

ब॒द्धा रोना बन्द करके भ्रात्त' स्व॒र में बोली--“बेटा मनोहर ! मैंने 
दिन भर जी तोड़ कर काम किया । ये सब लोग देखने वाले हैं, इनसे 
पूछ लो । हां, चार पाँच बेर पानी पीने जरूर गयी थी। यहाँ पानी 
नहीं मिला तो गाँव जाना पड़ा | यहाँ पानी का इन्तजाम होता तो 
काहे को जाती | सो अब ठाकुर कहते हैं कि मज़ूरी नहीं मिलेगी | खेत 
बाकी रह गया तो उसका दोष मेरे ऊपर धरते हैं। खेत नहीं हुआ तो 
मैं क्या करू ? कुछ में श्रकेली तो थी नहीं और सब लोग भी तो थे । 
में तो यहाँ तक कहती हूँ कि पानी पीने में सब मिला कर घन्ठा-दो घंटा 
लगा होगा--सो दो घन्टे में और काम कर दूगी, पर खेत फिर भी 
नहीं होगा | मजूरी की मजूरी नहीं देते और ऊपर से तीन चार थप्पड़ 
मारे। में भ्रनाथ हूँ, इससे चाहे जो कोई मार पीट ले--जो श्राज मेरे 
कोई होता तो ठाकुर की मजाल थी जो हाथ लगा लेते ।” 


>- ५६२ «७ 
इतना कह कर वृद्धा ने पुतः रोना आरम्भ किया। ठाकुर बोले-- 
“तेरा कोई होता तो क्या कर लेता ? ससुरी फैल मचाती है।” 

इतना कहकर ठाकुर ने एक थप्पड़ मारा और पुनः दूसरा मारने 
को हाथ उठाया ही था कि मनोहर ने लपक कर ठाकुर का हाथ पकड़ 
लिया श्रौर कहा--“बस ठाकुर, बहुत हुआ, बूढ़ी और बीमार औरत 
को मारते हो--बड़े शरम की बात है । और यह बेचारो ठीक तो कहती 
है--भ्राज इसके कोई होता तो तुम इसे इस प्रकार पीट सकते थे १” 

ठाकुर ने बिगड़ कर कहा--“तुम क्‍यों बीच में टिपर-टिपर करते 
हो ! तुमसे कया मतलब ९?” 

-- मतलब क्‍यों नहीं है। यह भ्रनाथ है तो क्‍या मार डालोगे ! 
ऐसा अन्घेर ! श्राखिर कुछ तो काम किया है?! दिन भर में आधे दिन 
तो किया है। श्राधे ही दिन की मजदूरी दो ? एक तो मजूरी न देश्रो 
और ऊपर से मारते हो ।” 

““ इसकी वजह से हमारा खेत रह गया नहीं तो आज हो जाता। 

--'ऐसा नहीं हो सकता कि इसको बजह से खेत रह जाय । क्‍यों 
भई, क्या कहते हो, इसकी बजह से खेत रह गया ?” 

एक मजदूर बोला--“नहीं सो बात तो नहीं है। खेत तो आज हो 
ही नहीं सकता था। यह कितना काम करती ? पूरा काम करती तो 
बिसुआ दो बिसुआ्रा और हो जाता, पर खेत तो भ्रभी चार पॉच बिसुभ्रा 
रह गया | इतना काम यह अकेले नहीं कर सकती थी ।” 

मनोहर ने कहा--'तो फिर ठाकुर को समभाते क्‍यों नहीं--खड़े- 
खड़े इस बेचारी बुढ़िया को पिटवा रहे हो ।” 

“हमने तो ठाकुर से बहुतेरा कहा भइया, पर ठाकुर नहीं मानते 
यही कहते हैं कि इसकी वजह से खेत रह गया । श्रब बताश्रो हम क्‍या 
करें ?? 





की ६ ३-- 





मनोहर ने कहा--“वाह, ठाकुर साहब ! वाह ! खूब न्याय किया । 

यह दो चार दफे पानी पीने गयी तो तुम्हें मज़ूरी दाब लेने का बहाना 
मिल गया । उचित तो यह था कि यदि इसने कुछ कम काम भी किया 
था तो पूरी मजूरी दे देते । यह गरीब है, अनाथ है। इसको यदि दो 
चार पेसे फालतू भी दे दोगे तो कुछ गरीब नहीं हो जाओ्रोगे ।? 


ठाकुर बोले--“भेरे पास इतना फालतृ पैसा नहीं है जो हरामखोरों 
को खिलाऊ | तुम बड़े दयावान हो तो तुम्हीं देदी ।” 

--झुके देना होगा तो तुमसे पूछने नहीं श्राऊ गा .। श्रच्छा श्र 
उसे कुछ देते हो या नहीं ?” 

--“न दूगा तो क्‍या करोगे ?” 

-- ठाकुर, भ्रब अ्रधिक बात मत बढ़ाओ, नहीं तो ठीक न होगा । 
चुपचाप इसकी मजूरी देदो-घराटे दो घरटे के दो-चार पैसे तुम्हें 
काटना हो तो काठ लो, समझे ?”' 


मनोहर ने आरक्त नेत्रों से उपग्रुक्त वाक्य कहे । मनोहर ययथेष्ट 
हृष्ट-पुष्ट था। ठाकुर साहब अधेड़ होने के साथ ही साथ दुबले-पतले 
थे | अतएव मनोहर से रार बढ़ाना उन्होंने उचित नहीं समा | टेंट 
से दस पैसे निकाल कर उन्होंने बुढ़िया के सामने भूमि पर फेंक दिये 
और कहा--“छः पैसे मैंने काट लिये ए! 

मनोहर ने घृणापूर्वक कहा--“ठीक है ! काकी पैसे उठालो और 
धर चलो--जो मिला सो सही ।? 

बुढ़िया पेसे उठाकर चली। साथ-साथ मनोहर भी चला । बुढ़िया 
बोली--“बेटा, ये प॑से तुम्हारी बदोलत मिले, नहीं ठाकुर एक पैसा भी 
न देते । भगवान्‌ तुम्हें दूध-पूत से सुखी करें|”! 

मनोहर बोला--काकी, अरब जब तक जी श्रच्छा न हो कहीं काम 
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पर न जाना । रोटी की चिन्ता मत करना। में अपने घर से रोज 
भेजवा दिया करू गा ।? 

वृद्धा ने अवाक्‌ होकर कतज्ञतापूर्ण छलछलाते हुए नेत्नों से मनोहर 
को देखा । 

मनोहर बोला--“घर पहुँचा झराऊ' ?? 

-- नहीं वेटा, चली जाऊ गी । बड़ी दया की बेटा । 

गाँव में तो दोई बात पूछने वाला श्री नही है ।” 

वृद्धा आशीर्वादों की कड़ी लगाती हुई गाँव की ओर चली और 
मनोहर गाँव के वाहर की श्रोर । 

>< > »< 

मनोहर के विवाह के दिन निकट थे । विवाह की तैयारियाँ हो रही 
थीं । वृद्धा चमारिन उस दिन से इतनी बीमार हो गई कि फिर उठ न 
सकी । मनोहर उसकी खोज-खबर लेता रहता था। एक दिन संख्या 
समय एक चमार मनोहर को बुलाने श्राया। बोला--“चौधराइन ने 
आपको बुलाया है।” 

मनोहर ने पूछा--/क्या हाल है ?” 

--“हाल तो खराब है, भइया ! श्रब अधिक नहीं चलेगी | हमें तो 
ऐसा मालूम होता है कि श्राज की रात पार होना ही कठिन है--आगे 
राम जाने । 

“अच्छा चलो में श्राता हूँ ।” 

थोड़ी देर में मनोहर चोौधराइन के पास पहुँचा। चौधराइन एक 
कोठरी में भूमि पर कथरी-गुदड़ी बिछाये पड़ी थी | सिरहाने पानी-भरा 
हुआ एक मेला-सा घड़ा रखा था। एक कोने में चूल्हे के पास चार-पाँच 
लोहे और पीतल के बेन रखे थे। चौधराइन बहुत दुबंल और 
श्रशक्त हो गयो थी। मनोहर ने उसके पास खड़े होकर पुकारा 
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“काकी ![” बुढ़िया ने म्रॉख खोलीं । आँखें फट गयी थीं। मनोहर को 
देखकर उसने क्षीण स्वर में कहा--“बेटा मनोहर !” 

मनोहर बोला--''हाँ काकी मैं हैँ। कैसा जी है ?” 

-- अब तो बेटा चल-चलाव है। अच्छा है ! भगवान्‌ ने सुध लेली। 
इस अन्त समय में तुमने बड़ा साथ दिया बेठा। नहीं तो भूखी-प्यासी 
तड़प-तड़प कर मर जाती ।”? 

मनोहर के नेत्रों में पानी भर आया। बुढ़िया दम लेकर पुनः बोली--- 
“सुना है. तुम्हारा ब्याह होने वाला है ?” 

- हाँ, काकी होनेवाला तो है ।” 

-- बस, यही एक साध रह गयी । तुम्हारी बहू का मुह देखकर 
मरती तो श्रच्छा था, पर भगवान्‌ की मरजी नहीं ।” 

बुढ़िया पुन: कुछ क्षणों तक दम लेकर बोली--“जहाँ इतना किया 
बेटा वहाँ थोड़ा सा काम और कर देना ।” 

- बोलो !”? 

बुढ़िया ने अपना सिरहाना टटोल कर एक पोटली निकाली और 
मनोहर की ओर बढ़ाई। मनोहर ने पोटली लेकर कहा--“ इसमें 
क्या हैं ९” 

--+ खोलकर देखी ।” 


मनोहर ने पोटली खोली | उसमें पन्द्रह रुपये नकद तथा पैर के 
चाँदी के कड़े का एक टुकड़ा था । मनोहर ने पूछा--“इसे क्या कहू ?” 

-- पन्द्रह रुपये हैं, 'इन8 मेरी किरिया-करम करा देना। इसी 
समय के लिए बचा कर रखे थे ।? 

“--“और यह कड़े का हुकड़ा १” 

-- इसे बेचकर अपनी बहु के पैरों का कोई गहना लेकर मेरो 

है 





न: 
तरफ से मु ह दिखायी दे देना । साध तो यही थी कि में अपने हाथों 
देती पर जेसी भगवान्‌ की इच्छा ।” न 

--“इसकी क्या जरूरत है, काकीः! मैं यह सब तुम्हारे ही काम में 
लगा दू गा ।” 

--ऐसा न करना बेटा ! नहीं मेरी श्रात्मा दुखी होगी। यह में 
जानती हैँ बेटा कि भगवान्‌ का दिया तुम्हारे पास सब कुछ है । में तुम्हें 
क्या दे सकतो हुँ । मैं खुद तुम्हारे टुकड़े खा रही हुँ । पर बेठा भगवान्‌ 
ने भी सुदामा के तन्दुल ले लिए थे। मेरे लिए तुम भी भगवान्‌ का 
रूप हो । जिसके मन में दया-धमं है वह भगवान्‌ का ही रूप है। सो 
बेटा सुदामा के तन्दुल समझ कर इसे लेलो और बहु के पैरों का गहना 
लेकर मेरी तरफ से दे देना । बेटा ! में नीच है, तुम्हारी जूती हूँ, इससे 
तुम्हें मेरी बात श्रच्छी न लगती होगी, यह में जानती हूँ, पर बेटा क्‍या 
कहूँ, मेरी यह साध है। साध पूरी हो जायगी तो आत्मा सुखी होगी।?” 

इतना कहते-कहते बुढ़िया की दम उखड़ गई और वह हाँफने लगी । 

मनोहर ने अश्रपूरित नेत्रों से गदगद्‌-स्वर में कहा--“अच्छा काकी 
जैसी तुम्हारी इच्छा । जैसा तुम कहती हो वैसा ही कहूगा ।? 
- “भगवान्‌ तुम्हें दूध-पुत से सुखी रखें । अब में सुख से मरू गी।? 
कोठरी के बाहर श्राकर मनोहर ने उस चमार से जो उसे बुलाने 
गया था कहा--“देखो श्राज रात में इसके पास रहना, हटना नहीं । 
ग्राज रात पार होना कठिन है।” ह 
८ ५ ह 4 

उसी रात में चोधराइन का देहान्त हो गया | विबाह के कुछ दिनों 
उपरान्त मनोहर अपनी पत्नी तथा चचाजात भाई के साथ एक पर्व॑ पर 
शहर में गंगा-स्नान करने गया और उस कड़े के टुकड़े के बदले में उसने 
ग्रपनी पत्नी के लिए पाजेब खरीद लीं । 

> »< »< 
ड्ल्फ्न्न व्न्ललन 


रात के झ्राठ बज चुके हैं। हिन्दू होटल में काफी चहल-पहल है । 
होटल के कमंचारी भिन्न-भिन्न मेजों पर बेठे हुए ग्राहकों की श्राज्ञा- 
पालन में व्यस्त हैं। एक ओर केबिनेट ग्रामोफोन रखा है और उससे 
सुरीली तान निकल रहो है। इसी समय एक व्यक्ति होठल में आया । 
यह व्यक्ति सुट-बूट से लैस था परन्तु सिर पर हैठ की जगह साफा बाँधे 
था । इसके मुख पर घनी दाढ़ी थी । यह व्यक्ति श्राँखों पर नीले रंग 
का चह्मा चढ़ाये हुए था। रात के समय और सर्दी की ऋतु में इसे 
नीले रंग का चश्मा लगाये देखकर कुछ कोतृहल हुआ । लोगों ने इसे 
जरा गोर से देखा । 

यह व्यक्ति सीधा एक कोने में अलग रखी हुई मेज की शोर गया। 
यह भेज एुर्ण]तया खाली थीं। नवागन्तुक इसी मेज के पास बैठ गया 
और मेज पर रखी हुई उस दिन की भोजन-सामग्री का कार्ड देखने 
लगा । कुछ देर तक कार्ड देखने के पहचात उसने पुकारा--ब्याय !?! 
“हुजुर” कह कर एक सेवक सामने आया । 

९६ 
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--देखो एक प्लेट आलू कीं टिकियाँ, चार टोस्ट और एक प्याला 
चाय !? 

--ओऔर कुछ ?” सेवक ने पूछा । 

-“आऔर क्‌छ नहीं [? 

सेवक रात के समय टोस्ट और चाय की फर्मायश पर कुछ विस्मय 
करता हुआ चला गया ! 

इधर नवागन्तुक कोने में बैठा हुआ प्रत्येक आने जाने-वाले को ध्यान- 
प्‌वक देख रहा था । थोड़ी देर में सेवक सब चीजें ले आाया और मेज 
पर रख कर चला गया | 

नवागल्तुक प्रस्तुत चीजें खाने-पीने लगा परन्तु उसके चंचल नेत्र 
चारों ग्रोर घूम-घृम कर प्रत्येक व्यक्ति को देख रहे थे। उस व्यक्ति 
ने उक्त चीजें समाप्त करने में श्राध घन्टे से अधिक लगाया। उसके. 
भोजन करने के ढंग से स्पष्ट हो रहा था कि उसका मुख्य उद्दे श्य होटल 
में समय काटना है। जब सब चीजें समाप्त हो गयीं तो उस व्यक्ति ने 
रूमाल से हाथ-मु ह पोंछ कर अपनी जेब से सिगरेट-केस निकाला और 
सिगरेट पीने लगा । कुछ क्षणों पश्चात सेवक ने आकर पूछा--“"और 
कुछ लाऊ ?” 

वह व्यक्ति बोला--“हाँ, बिल लाझो ! सेवक प्लेटें लेकर चला 
गया । सेवक के शआराने के कुछ क्षणों पश्चात ही होठल में दो आदमी ग्राये। 
उनमें से एक पुरुष था और एक स्त्री । दोनों वेषभूषा से धनिक मालूम 
होते थे। पुरुष की वयस ३० वर्ष के लगभग होगी श्र स्त्री की २४, २५ 
वर्ष के लगभग । पुरुष बिलकुल “क्लीन शेवड्‌” और गौर वां का सुन्दर 
पुरुष था और स्त्री का क्या कहना - वह तो परम सुन्दरी थी । नीले रंग 
की साड़ी तथा नीले ही रंग का कामदार रेशमी जम्परें उसके शुञ्र गौर 
वर्ण, मुख तथा गले को देदीप्यामान्‌ किये हुए थे दोनों हमारे पूर्व 
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परिचित नवागन्तुक से कुछ दूर पर एक खाली मेज के निकट बैठ गये। 
नवागन्तुक इन दोनों को देखकर चौंक पड़ा । इसी समय सेवंक प्लेट पर 


बिल रखे हुए लाया और उसने बिल नवागन्तुक के सामने पेश किया । 
नवागन्तुक बोला--- 


“एक जिज र ।”' 
सेवक ने पुआ--“और कुछ १?” 
“- और कुछ नहीं ।” 


सेवक बिल वापस ले गया | नवागन्तुक बड़े ध्यान से उस जोड़े 
को देखने लगा । पुरुष कार्ड देख रहा था और पास खड़े हुए एक सेवक 
को आडेंर दे रहा था। बीच-बीच में स्त्री भी अपनी सम्मति प्रकेट 
करती जाती थी । सेवक चीजें लाने चला गया। “ ह 


इधर नवागन्तुक का सेवक 'जिजर? तथा बिल ले आया । नवागन्तुक 
ने बिल चुकता किया और दो आने सेवक को दिये । सेवक सलाम करके 
चला गया। नवागन्तुक जिजर पीने लगा; परन्तु उसका ध्यान उक्त ख्लो- 
पुरुष की ओर था । 

सहसा स्त्री बोली--'होठल तो साफ-सुथरा है ।”' 

पुरुष बोला--“हाँ, अच्छा है ।” 

इधर उधर ताकते हुए स्ली की दृष्टि नवाग्रन्तुक की ओर पड़ी । 
नवागन्तुक ने स्ली को अपनी ओर ताकते हुए देख कर अपना मुख दूसरी 
ओर घुमा लिया । स्नी पुरुष से बोली--“देखो, सामने एक आदमी 
रंगीन चश्मा लगाये बैठा है। रात में रंगीन चश्मा !” इतना कह कर 
स्त्री ने मृदुहास किया। पुरुष नवागन्तुक को देखकर बोला--“श्राँखें 
खराब होंगी, इसलिए रंगीन चश्मा लगाये है ।” 

“ चाहे जो हो परन्तु इस समय यह चश्मा कितना भह्ा मालूम 
हो रहा है |” स्री ने कहा । 


न री 
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“और काली दाढ़ी के साथ होने से ओर भी खंराब मालूम 

होता है ।” 

इसी समय सेवक उनकी भोजन-सामग्री ले आया । दोनों ने खाना 
आरम्भ किया। नवागन्तुक पुनः इन दोनों की ओर दृष्टि जमाकर 
धीरे-धीरे जिजर पीने लगा। 

बीस मिनट में दोनों ने भोजन समास किया । तबतक नवागन्तुक भी 
जिजर “चाटता” रहा । भोजन समाप्त करके पुरुष ने बिल अदा किया 
और एक सिगरेट सुलगाई। तत्पश्चात वह स्लरी सहित उठ कर चल 
दिया । इधर नवागन्तुक भी उठकर रूमाल से म्रुह पोंछुता हुआ उनके 
पीछे-पीछे चला । 


दूसरे दिन सवा आठ बजे रात को वही नवागन्तुक फिर उक्त होटल 
में पहुँचा और उसी मेज के निकट श्राकर बैठ गया । सेवक के आने पर 
उसने पुनः आलू की टिकियाँ, टोस्ट श्रौर चाय का झ्रार्डर दिया । 

नवागन्तुक के श्राने के पन्द्रह मिनट पश्चात ही उक्त जोड़ा भी ग्राया 
ओर इस बार नवागन्तुक के इतने समीप बेठा कि यद्यपि दोनों बहुत 
धीमे स्वर में बातें कर रहे थे परन्तु फिर भी उनकी बातें नवागन्तुक को 
स्पष्ट सुनायी दे रही थीं | स्लरी कह रही थी--“जब तक यहाँ रहेंगे तब 
तक दाम का भोजन यहीं किया करेंगे। यहाँ भोजन स्वच्छ भौर स्वा- 
दिष्ट बनता हैं |? 

-- इसीलिए तो मेंने इस होटल को पसंद किया श्रन्यथा यहां 
भ्रनेक होटल हैं ।” 

-- हिन्दू होटल ?” स्त्री ने पूछा । 

-- हाँ, हिन्दू होटल | उनका नाम हिन्दू होटल नहीं है -हिन्दू 
' होटल तो इसी का नाम है पर भ्रन्य कई होटल भी 'केवल हिन्दुओों के 
लिए ही है। हाँ, उनके नाम दूसरे-दूसरे हैं । 


अ्ीरपयाशरीय काम पतली न मकर एक पिच पर चिप" 
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---“होटल की प्रथा बड़ी श्रच्छी है इनसे परदेशियों को बड़ा 
आञाराम मिलता है।” 

--“'बेशक, होटल न होते तो हम लोगों को हलवाइयों की पूरियाँ 
खानीं पड़ती । 

--“भरे राम | मैं तो यदि दो दिन लगातार पूरियाँ खाऊ' तो 
बीमार पड़ जाऊ ।? 


--तुम्हीं क्‍यों, में भी तो नहीं खा सकता | और मेरा खयाल यह है 
कि ऐसे आ्रादमी बहुत ही थोड़े होंगे जो कई दिन तक केवल बाजार की 
पूरियाँ खाकर स्बस्थ रह सकें ।?” इसी समय उनका भोजन भा गया 
ओर वे दोनों भोजन करने लगे | 

ग्राध घण्टे पद्चात उक्त दोनों प्राणी चले गये; परन्तु आज नवाग- 
न्तुक उनके पीछे न जाकर वहीं बैठा रहा | सेवक उनका बिल लाया | 
बिल चुका कर उसने सेवक से पूछा--“मेनेजर साहब कहाँ है ?” 

--“दफ्तर में है । क्यों ! क्या कोई शिकायत है ?” 

''नहीं शिकायत कुछ नहीं । उनसे कुछ वातें करनी हैं । 

“-- तो दफ्तर में चलिए ।” 

नवागन्तुक उठ खड़ा हुआ और सेवक के पीछे पीछे चला। दफ्तर 
के द्वार पर पहुँच कर सेवक ने कहा--श्राप ठहरिये, में पहले पूछ लू । 
यह कह कर सेवक भीतर चला गया और कुछ क्षणों के परचात वापस 
ग्राकर बोला--“जाइये।” 

नवागन्तुक ने दफ्तर में प्रवेश किया | मैनेजर ने एक कुर्सी की ओर 
इशारा करके कहा-- बैठिए !” 

नवागस्तुक कुर्सी पर बैठ कर बोला--“इस होटल के मालिक आप 

ही हैं। 
--“जी हाँ--फर्माइए ! 
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--“ श्राप यह होटल बेचेंगे ! 


मैनेजर ऐसा प्रश्न सुनने के लिए बिल्कुल प्रस्तुत न था। वह कुछ 
क्षणों के लिए भ्रवाक होकर नवागन्तुक का मुह ताकने लगा | 

नवागन्तुक मैनेजर का भाव समक कर बोला--“'क्यों, आ्रपको 
श्राइचय क्‍यों हुआ ?” 

मैनेजर सँभल कर 6 ग्यपूवंक बोला--“मुझे जरा भी आइचय॑ 
नहीं हुआ । मैं केवल यह सोच रहा था कि आप में यह होटल खरीदने 
की सामथ्ये भी है या नहीं । 

“+- यदि सामर्थ्य॑ न होती तो में ऐसा प्रश्न ही न करता ।” 

“क्या हुआआ--लोग बहुत-सी बातें सामथ्य॑ के बाहर करने का 
प्रयत्न करते हैं ।” 

-- में उन लोगों में नहीं हँ--यह विश्वास रखिए ।” 

--“बड़ी खुशी की बात है ।” 

“-- हाँ तो अरब बताइये । यदि आप बेचें तो में खरीदने को 
तेयार हूँ।'' 

मैनेजर मुस्करा कर बोला--/“इस होटल के मुल्य का शअ्रनुमान , 
शायद आपने नहीं लगाया ।” 

“- सुझे अनुमान लगाने की क्या आवश्यकता है। आप जो कहेंगे 
वही मूल्य होगा ।” 

अब मैनेजर अपने आश्चयं को न छिपा सका | वह बोला--“आप 
बड़े विचित्र आदमी जान पड़ते हैं। श्राप होटल लेकर क्‍या करेंगे !? 

““ “इससे श्रापको क्या मतलब १ में कुछ भी करू । ञ्रापको जब 


कीमत मिल जायगी तब आपकी बला से--में इसे कायम रखू' या इसमें 
झाग लगा दू |” 
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किलीनी कमी परी बनी कनी कली कली बी की चीं नी: 


“-- ऐसी बात है?” मैनेजर विचार-सागर में गोते खाते 
हुए बोला | 

-- हाँ, ऐसी ही बात है ।? 

“-- आप कीमत नहीं दे सकेंगे !?? 

-- इससे भी श्रापको कोई मतलब नहीं । मैं कीमत दे सकूगा 
तभी तो होटल पाऊँगा ।” 

मैनेजर मुस्कराकर बोला--“में एक बात कहूगा । उस पर आपको 
कुछ बोलने का अधिकार न होगा |”? 

- ऐसा ही सही ।” नवागन्तुके बोला। मैनेजर ने गम्भीरतापूर्वक 
कहा--““बीस हजार |? 

नवागन्तुक बोला--“बीस हजार ! इतना श्रन्धेर ! जब कि होटल 
की इमारत किराये की है ।” 

मैनेजर बोला--' मैंने पहले कह दिया था कि में जो कीमत कहूँगा 
उस पर झ्ापको कुछ कहने का अभ्रधिकार न होगा ।” 

-- हाँ-हाँ, अच्छा मुझे तो लेना ही है चाहे जो माँग लो।” इतना 
कह कर नवागन्तुक ने भीतरी जेब से चमड़े का एक बड़ा बटुआ 
निकाला । उसमें से उसने हजार-हजार रुपये के बीस नोट निकाल कर 
अपने सामने मेज पर रख लिए और कहा--““रसीद लिखिए ।” 

मैनेजर का चेहरा फक हो गया। वह लड़खड़ाती हुई जिद्ठा से 
बोला-- अरे आपने तो सचमुच ही रुपये निकाल कर रख दिये--मैं 
तो मजाक समभता था ।” 

-+ मजाक की ऐसी-तेसी ! मेरा आपका क्‍या मजाक ? अ्रपरिचित 
लोगों से मजाक करने का मेरा स्वभाव नहीं है। लिखिए, रसीद 
लिखिये !” 

“-परल्तु”' «5४% “४ 
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नवागन्तुक बोल उठा--“अरन्तु-परन्तु को जेब ही में रखिये भौर 
रसीद लिखिए । भले आ्रादमियों की एक जबान होती है। में भी इसी - 
लिये सात-आठ हजार की चीज के बीस हजार दे रहा हूं ।” 
मेनेजर ने मुस्करा कर कागज-कलम उठाया। “रसीद किस नाम 
से होगी ! ” मेनेजर ने पूछा । 
“मेरे नाम से | मेरा नाम मद्भुलसिंह है।” 
मैनेजर रसीद लिखने लगा | 


(३) 

मड्भलसिह हिन्दू होटल का मालिक हो गया । 

नियमानुसार वही जोड़ा भोजन करने के लिए आया | दोनों एक 
खाली मेज के निकट बेठे । पुरुष कार्ड उठा कर देखने लगा। परन्तु 
आज स्त्री के मुख पर गहरो उदासो थी। वह मू्तिवत्त चुपचाप बैठी 
थी। आज उसकी दृष्टि इधर-उधर न जाकर केवल मेज पर लगी हुई 
थी। पुरुष ने कार्ड देख कर पूछा--'क्या खाश्नोगी १” 

स्‍त्री मे कोई उत्तर न दिया | वह मेजपोश को उंगली से खरोंचने 
लगी । पुरुष ने पुनः पूछा--“क्या मेँगाया जाय १” स्त्री बोली--मैं 
कुछ न खाऊ गी--मुझे भूख नहीं है ।” 

-- खाया क्या है जो भूख नहीं है |” 

- मार खायी है--और क्या खाया है।” स्त्री नेत्रों में श्राँस भर 
कर बोली । 

“बह तो तुम्हारे भाग्य में लिखा है--में मजबूर हूँ।”” 

--“ मुझे मेरे घर पहुंचा दो-मेरे भाग्य में जो बदा होगा 
वह होगा ।” 


--“में क्‍यों पहुँचा दू--तुम्हारी इच्छा हो तो स्वयं चली 
जाओ ।? 
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पुरुष कुछ कहने ही वाला था कि उसने देखा कि लोगों का ध्यान 
उसकी शोर लगा हुआ है। यह देख कर उसने पुकारा--ब्वाय !” 


“हुजूर !! कहकर एक सेवक सामने आ खड़ा हुआा । 

पुरुष ने तोन-चार चीजों का नाम बता कर कहा--“जल्दी 
लाग्रो !” 

ब्वाय सीधा मैनेजर के दफ्तर में पहुंचा | मैनेजर की कुर्सी पर 
मंगलसिंह बैठा था । उसके सामने पहुँच कर “ब्वाय” ने कहा--वह 
जोड़ा झा गया है।” 


“अच्छा ।? कह कर मंगलसह चैतन्य हो गया | औश्रौर कोई खास 
बात !” मंगलसिह ने पूछा । 

-- आज दोनों में कुछ झगड़ा हुआ है। में जरा दूरी पर खड़ा था 
इससे बातें तो साफ सुनाई नहीं पड़ीं, परन्तु यह स्राफ मालूम हुआ कि 
कुछ भागड़ा हुमा है ।” 

- अच्छा उससे जाकर कंहो कि यदि वह किसी एकान्‍्त स्थान में 
बैठना चाहे तो प्रबन्ध हो सकता है । जो वह यह बात स्वीकार कर ले 
तो उसी कमरे में लेजाकर बिठलाओ जिसे मैंने श्राज ठीक कराया है और 
मुझे इत्तला देना ।” “जो हुक्म” कहकर ब्वाय सीधा उस पुरुष के पास 
पहुंचा । उसे खाली हाथ आते देख कर वह व्यक्ति कछ अप्रसन्न होकर 
बोला-- लाये नहीं [” 

ब्वाय अत्यन्त नम्नतापृवंक बोला--- में यह पूछने आया हैँ कि श्रगर 
हुजूंर कोई एकान्‍्त जगह चाहें तो इल्तजाम हो सकता है ।” 

 -- एकान्त जगह १ क्‍या जरूरत है!” परन्तु स्त्री की ओर देख 
कर' उसने तुरन्त कहा--“अच्छा एकान्त जगह में ले चलो ।” 

“श्राइये ।” कह कर ब्वाय चला । 


-- लाने के लिए तुम थे और चली में अपने श्राप जाऊ ।” 


का 


न्न्ब्। कै टूर बतक 
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पुरुष उठ खड़ा हुआ । स्त्री भी अ्निच्छा से उठ कर पुरुष के पीछे 
हो ली। 


ब्वाय दोनों को एक जीने द्वारा ऊपर ले गया। वहाँ अ्रमेक कमरों 
के सामने, जिनमें लोग बैठे शराब-कबाब उड़ा रहे थे, होता हुआ्ना ब्वाय 
दोनों को एक कमरे में ले गया। इस कमरे में एक मेज और चार-पाँच 
कुसियाँ पड़ी थीं। मेज पर बीचों-बींच में एक गुलदान, जिसमें ताजा 
गुलदस्ता लगा हुआ था, रखा था। उसी के पास एक अंग्रेजी ढंग का 
नकमदान रखा हुआ था । इस कमरे में दो द्वार थे । एक तो वह द्वार था 
जिससे ये लोग अन्दर श्राये थे और दूसरा ठीक उसके सामने दूसरी शोर 
था। यह द्वार बन्द था | 


पुरुष कुर्सी पर डट गया और बोला--“यह जगह बिल्कुल ठीक 
है ।” स्त्री भी पुतली की तरह एक दूसरी कुर्सी पर बैठ गयी। पुरुष 
बोला-- जब जगह ठीक मिली है तब थोड़ी चुस्की भी लग जाय तो 
क्या हज है ।” 

इतना कह कर वह ब्वाय से बोला--“ब्वाय दो पेग ब्राण्डी 
और सोड़ा ।” 

-- कौन सी बराणडी लाऊ ! 

- एक्शा नम्बर दो ।”” 

पुरुष को शराब के लिए शआड्डर देते देख स्त्री के मुख पर भय के 
चिह्न उत्पन्न हुये | ब्वाय चला गया । 

ब्वाय पहले सीधा मद्भलसिंह के पास पहुँचा और बोला-- 'हुज़ूर 
सब ठीक है| उसी कमरे में बिठा आया हूँ। हाँ, आज उसने दो पेग 
बराणडी भी माँगी है।”” 

- जरूर पहुँचाश्रो । दो नहीं बल्कि तीन पेग कर देना ।” 

“जो हुक्म?” कह कर ब्वाय चला गया। इघर मंगलसिंह उ 
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खड़ा हुआ ओर दफ्तर के एक दूसरे द्वार से जिस पर पर्दा पड़ा हुआ्रा 
था, चला गया । 

ब्वाय ने दराब तथा अन्य सामान पहुंचाया। सामान मेज पर रख 
कर वह बाहर आया और जिस द्वार से वह प्रविष्ट हुआ था उसके 
किवाड़ धीरे से उसने श्रोढ़का दिये । भीतर की ओोर द्वार पर पर्दा पड़ा 
था इसलिए उसे किवाड़ श्रोढ़काते न तो पुरुष ने देखा और न स्त्री ने-- 
केवल कुछ शब्द सुना । ब्याय ने किवाड़ बन्द करके अपनी जेब से चाभी 
निकाली श्र बाहर से ताला बन्द कर दिया । 


इधर वह पुरुष शराब का ग्लास हाथ में लेकर बोला-- “लो जरा- 
सी चुस्की लगाओश्ो, श्रभी सब सुस्ती दूर हो जायगी ।” 

स्‍त्री बोली--“वस, तुम्ही सुस्ती दूर करो। मेरी सुस्ती तो अरब 
चिता पर दूर होगी ।” 

--“चिता पर दूर होगी ? हाँ-हाँ चिता में शराब से अधिक गर्मी 
है।” 

इतना कहकर उसने कहकहा लगाया । स्त्री ने घुशापुव क मुह 
फेर लिया। 

(४) 


पुरुष धीरे-धीरे शराब पीता रहा और भोजन करता रहा | रत्री मु ह 
दूसरी ओर किये बेठी थी | उसके मुख पर घृणा तथा दुःख के स्पष्ट 
चिन्ह विद्यमान थे | वह रह रह-कर ठंडी साँसें ले रही थी। सहसा 
पुरुष ने पुछा--“ये ठंडो साँसें किसकी याद में ली जा रही हैं ?? 

स्‍त्री ने कोई उत्तर न दिया । 

पुरुष बोला--“'मंगलसिह याद आ रहा है, क्या !” स्त्री मौन रही | 
वह व्यक्ति बोला- “मंगलसिह के बाप को भी पता न होगा कि तुम 
कहाँ हो ।” 

इसी समय कमरे का दुसरा द्वार जो भ्रभी तक बन्द था श्रकस्मात 
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व्ारीभिक करी. मी उरी रीीतनी 


खुल गया और कोई व्यक्ति यह कहता हुआ अन्दर आया--“मंग लसिह 
के बाप को चाहे पता न हो, परन्तु मंगलसिह तो तुम्हारे साथ ही साथ 
है |” यह कहता हुझ्ना मद्भलसिंह उस व्यक्ति के सम्मुख आकर खड़ा 
हो गया । इस समय मज्गजलसिह के मुख पर दाड़ी नहीं थी, और न 
आँखों पर चश्मा ही था। मंगलसिह को देखते ही उस व्यक्ति के मुख से 
निकला-- हैं !” और उसका चेहरा श्वेत पड़ गया । इधर स्त्री मंगल- 
सिह लिपटकर बोली--“बचाग्रो ! बचाओ्रो ! इस पिशाच से मेरी 
रक्षा करो ।? 

मंगलसिह बोला--'पिक्षाच ! में तो समझा था कि आशादेवी 
किसी देवता के साथ भागी हैं |” इतना कहकर मंगलसिह ने स्त्री को 
अपने से अ्रलग कर दिया । सन्नी उसके बगल में खडी होकर रोने लगी । 
मंगलसिंह उस व्यक्ति से बोला--“क्यों शीतलप्रसाद ! तुमने श्राशा से 
विवाह तो अ्रवश्य हो कर लिया होगा १” इतनी देर में शीतलप्रसाद ने 
अपने को सँभाल लिया था। वह किचित मुस्करा कर बोला--'सगाई 
तो तुमसे हुई है-- में विवाह केसे कर सकता हूँ। तुम्हारी चीज तुम्हें 
मुबारक हो । में तो इससे स्वयं आ्राजिज आ गया हूँ ।” 

'भ्रच्छा तो क्या तुम इसे त्यागते हो १” 

-- खुशी से, भर तुम दोनों को आ्राशीर्वाद देता हुं कि आजीवन 
प्रेमपूवंक रहकर फलो-फलो |?” 

-- परन्तु शीतलाप्रसाद तुम्हें शायद यह नहीं मालूम है कि गीदड़ 
के मुह का उगला हुआ शिकार सिंह कभी ग्रहण नहीं करता ।?' 

-- परन्तु सिंह का शिकार गीदड़ केसे ले भागा ?” शीतलाप्रसाद 
व्यंग्यपू्वंक बोला । ? 

--“ कभी-कभी ऐसा हो जाता है। जब शिकार अपनी जान बचाने 
के लिए सिंह के मु ह से छूट कर भागता है तब वह गीदड़ को मिल 
जाता है।” 
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मद्भलसिह आशादेवी से बोला--“'मेरे साथ सगायी हो चुकने पर 
भी तुम इसके साथ भाग आयी हो । श्रब तुम्हें इसी के साथ रहना 
चाहिए ।” 

“नहीं ! नहीं ! मैं इसके साथ एक क्षण भी नहीं रह सकती 
मैंने जो पाप किया है उसके लिए मैं सब प्रकार के दराड सह सकती हूँ 
परन्तु इसके साथ कद्ापि नहीं रहँगी, यह मनुष्य नहीं राक्षस है।” 

--“राक्षत समझ कर ही तो तुम मेरे साथ चली आयी थीं-- 
क्यों न 

--“बस चुप रहो !” मद्भलसिंह ने शीतलाप्रसाद को डाँटा । 

शीतलाप्रसाद कुछ भयभीत होकर श्रप्रेतिभ हो गया - । परन्तु फिर 
संभल कर बोला--“'यह गीदड़-भपकी !* 
--“भअ्रभी पता लग जायगा कि यह गीदड़-भपकी है या क्‍या है। 
 आशादेवी, तुम क्या चाहती हो ?” 
--“इस पिशाच के चंगुल से छुड़ा कर अपने चरणों में शरण दो ।”' 
इतना कहते हुए आशादेवी ने बैठ कर मद्भलसिह के चरण 
, पकड़ लिये | 

मंगलसिह पीछे हट कर बोला--इन चरणों का तुमने तिर- 
स्कार किया इसलिए अरब इन चरणों में तुम्हारे लिए स्थान नहीं है। 
हाँ, इस राक्षस, के चंगुल से तुम छूट जाओगी क्‍योंकि इसके पंजे से तुम्हें 
छुड़ाने के लिए ही मैं तीन महीने से तुम लोगों की तलाश में हैं । भ्रागरे 
में तुमको देखा | वहाँ से तुम्हारे पीछे-पीछे यहाँ आया ।”? | 

इतना कह कर मंगलर्सिह जिस द्वार से आया था उसकी ओर देख 
कर बोला--/लाओो ।” उसके यह आवाज देते ही एक सेवक एक तद्तरी 
में दो ग्लास रखे हुए लाया। दोनों ग्लास लाल रंग के पदार्थ से भरे हुए 


हे 


बन धैटरे .. 


का 


थे | सेवक ग्लास मेज पर रखकर चला गया । मंगलसिंह बोला--“शीत- 
लाप्रसाद ! विदा होते समय हम तुम एक साथ एक-एक ग्लास पिएं ।” 
“क्या शराब है ?” शीतलाप्रसाद ने पूछा। 
-- शराब तो मैं पीता नहीं, शरबत है ।” 
-- अच्छी बात है ला ।” यह कह कर शीतलाप्रसाद ने एक 
स्लास उठा लिया | दूसरा ग्लास मंगलसिंह ने उठा लिया। 
मड्लर्सिह बोला--“हमारे तुम्हारे बीच में जो कटुता उत्पन्न हो 
गयी है आशा है इस शरबत से वह सदैव के लिए दूर हो जायगी और 
इसके पश्चात्‌ जब हम तुम मिलेंगे तो शुद्ध हृदयं से मिलेंगे ।? 
 --“हीक है। मड्भलर्सिह तुम भले आदमी हो ।” 
इतना कहकर शीतलाप्रसाद ने ग्लासवाला हाथ ऊपर उठाकर 
कहा--“भड्भलसिंह ! श्रापकी तन्दुरुस्ती का जाम !” इतना कह कर 
दशीतलाप्रसाद दरबत पी गया । मद्भुलसिह अपना ग्लास हाथ ही में 
लिए खड़ा रहा । 
परन्तु शीतलाप्रासाद शरबत पीते ही चिल्लाकर बोला--“श्रो यह 
क्या !” इतना कहते हुए उसने भ्रपना गला पकड़ा उसके मु ह पर असह्य 
बेदना के भाव उत्पन्न हुए | वह उठ कर खड़ा हो गया। कुछ क्षणों तक 
डगमगा कर संभलने की चेष्टा करता हुआ वह धम से भूमि पर 
गिर पड़ा । 
आशा देवी घबराकर बोली--“यह क्या ?? मद्भुलसिह बोला-- 
“राक्षस का भ्रन्त और तुम्हारी मुक्ति ।? इतना कह कर उसने जैब से 
एक लिफाफा निकाला और उसे मेज पर रख कर बोला--“इसमें दस 
हजार के नोट हैं और इस होटल का हिबानामा तुम्हारे नाम का है। 
मेंने यह होटल तुम्हारे नाम कर दिया है।” 
आर तुम ? 79 








“ डरे -- 


-- में ! में भी जाता.हुँ। मेरा काम खत्म हो गया, मेरे जीवन का 
उद्देदय श्राज पूरा हो गया । झ्रब इस संसार में मेरे लिए कोई झाकष॑रा 
नहीं रहा।” 

इतना कहकर मंगलसिह ने भ्रपना ग्लास जल्दी से पी डाला | शरबत 
पीने के दो मिनट पश्चात ही मंगलर्सिह भी निर्जीव होकर गिर पड़ा । 


ता त, 
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शाम के समय अपने एक मित्र के साथ में घूमने निकला । धर से 
निकलते ही मेरे मिन्न ने प्रश्न किया--“किस ओर चलोगे ??” 


“चाहे जिधर चलो ! श्रपना उहं श्य तो केवल टहलना हैं ।” मेंने 
उत्तर दिया । 

“अच्छा तो श्राओ श्राज"'““*“““घाट चलें ।” मिन्न ने कहा । 

जिस घाट का नाम मित्र महोदय ने लिया वह गंगा का एक धाट 
है । वैसे तो गंगा-तट पर अनेक घाट हैं परन्तु उक्त घाट श्न्य घाटों की 
भ्रपेक्षा भ्रधिक रमणीक तथा शान्‍्त है । वहाँ अधिक भीड़-भाड़ नहीं 
रहती - विशेषकर संध्या समय । 


मैंने भी मित्र का प्रस्ताव पसंद किया और हम दोनों उसी ओोर 
चले । 


थोड़ी दूर चल कर सहसा मित्र महोदय बोल उठे--“सुनते हैं उस 
घाट पर एक साघु श्राये हुए हैं । 
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--“आये होंगे । गंगा का तट है, भ्रनेक | साधु श्राते रहते हैं । 

-- हाँ, साधु-सन्‍्यासी तो बहुत आते रहते है, परन्तु इनकी लोग 
बढ़ी प्रशंसा करते हैं । सुना है कि ये किसी से कुछ माँगते-वाँगते नहीं । 
पढ़े-लिखे आदमी हैं । अंग्रेजी जानते हैं; उद्‌ -हिन्दी का भी काफी ज्ञान 
है ।१? 
-- संभव है । चल तो रहे ही हैं, उनकी भी नब्ज देखेंगे । वैसे 
साधु-संन्‍्यासियों पर अभ्पने राम की अधिक श्रद्धा-भक्ति नहीं रहती ।?” 

--'हाँ, ढोंगी बहुत आते हैं। भ्रच्छा साधु तो कभी बरसों में कोई 
दिखायी दे जाता है ।?? 

--“यह भी श्राजकल एक पेशा हो गया है ।” 

--“चाहे जो हो; परन्तु एक बात तो श्रवर्य माननी पड़ेगी। रंगे 
कपड़ों का रोब पड़ता है। किसी संन्‍्यासी को काषाय वस्य पहने देख 
कर कुछ आतंक सा अनुभव होता है| चाहे वह ढोंगी हो, चाहे घृत |” 

“यह संस्कार की बात है । हम लोगों के संस्कार बाल्यकाल से 
ऐसे पड़ जाते हैं | हमको यह शिक्षा दी जाती है कि साधु-संन्‍्यासी पहुँचे 
हुए लोग होते हैं। वे कृपात्ु हो जायँ तो निहाल कर दें, ऋद्ध हो . 
जाये तो ग्रनिष्ट कर डालें । इसलिये संन्यासियों को देख कर सबसे 
पहले हमारे हृदय पर उनका आतद्ू छा जाता है । और यही बात हम 
लोगों के ठगे जाने का कारण भी होतो है।?” 

इसी प्रकार की बातें करने हुये हम लोग उक्त घाट के निकट पहुंच _ 
गये । धाट के एक कोने पर एक मन्दिर था और स्नानाथियों के विश्राम 
के लिये तीन-चार कमरे बने हुए थे । इसी श्रोर कुछ भीड़-भाड़ दिखायी 
पड़ी । मित्र महोदय बोले-- “यह भीड़ उन्हीं संन्‍्यासी के कारण है 
अन्यथा यहाँ इस समय इतने आदमी कभी नहीं रहते !” 

“भगवान्‌ जाने हम लोगों को कब बुद्धि श्रावेगी । जहाँ किसी 
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साधु-महात्मा को पाया बस समभने लस्‍्ते हैं कि परमात्मा आ गया ।” 

“-- यह भी वही संस्कार है जिसक वर्णांन तुम अभी कर चुके हो | 
लोग समभते हैं कि साधु महात्मा उनकेक्रष्ट दूर कर देंगे, उनकी इच्छा 
पूर्णों कर देंगे । इसी लिये आते हैं ।”? 

थोड़ी दूर भ्रोर चलने पर हम दोनों उक्त स्थान के बिल्कुल निकट 
पहुँच गये । श्रब स्पष्ट दिखायी पड़ने लग । एक तख्त पर एक सन्यासी 
बैठा हुआ था--नीचे पक्के फर्श पर चटइयाँ पड़ी थीं, उन चटाइयों पर 
कुछ स्त्री-पुरुष बेठे हुए थे । हम लोग निकट जाकर कुछ दूर पर खड़े 
हो गये । 

संन्‍्यासी की वयंस तीस-बत्तीस से प्रधिक नहीं थी । गोर बखों, 
दोहरा बदन परन्तु कुछ कृशता लिये हुए। मुख पर शिक्षा तथा श्रनुभव 
का गास्भीये परन्तु उसके साथ हो कुछ विषाद भी था। जब वह मुस्क- 
राता था तो उक्त विषाद और भी स्पष्ट हो जाता था । उस मुस्कराहुट 
में प्रसन्नता की पुट का ग्रभाव था । हम लोग खड़े-खड़े उसको बातें 
सुनने लगे । वह कह रहा था--'आाप लोग मेरे पास क्यों दोड़-दोड़ कर 
आ्राते हैं ? मेरे पास कुछ नहीं है । में आपकी कोई भी सेवा नहीं कर 
सकता, कोई हित नहीं कर सकता ।” 

एक महाशय बड़ी भक्ति-पुरवंक हाथ जोड़कर बोले--“आपका उप- 
देश ही हमारे लिये सबकुछ है ।” 

-- वह भी मेरे पास नही है। में तो स्वयम्‌ ऐसे श्रादमी की खोज 
में हैं जो मुझे कुछ उपदेश दे | में भला क्विसी को क्या उपदेश दू गा। 
फारसी की एक कहावत है--श्रो ख्वेशतन ग्रुमस्त केरा रहबरी कुनद ।' 
जो खुद रास्ता भूला हुआ है वह दूसरों को रास्ता क्या बता सकता 
है ।” 

एक अन्य महोदय बोले--'महात्मा लोग ऐसी ही बातें किया 
क्रते हैं । 
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--“मैं तो महात्माश्रों के पैर) की धृल भी नहीं हूं, भाई ! तुम लोग 
मूझे न जाने क्‍या समझ रहे हो ॥; 

उत्की बातें सुनकर मेंने मित्र से धीमे स्वर में कहा--““या तो यह 
सचमुच श्रच्छा आदमी है और यू। फिर परले सिरे का घृत॑ है । जो पक्के 
ध्वृते होते हैं वे भ्रपने प्रति लोगों बडी श्रद्धा-मक्ति बढ़ाने के लिये आरम्भ 
में ऐसी ही बातें किया करते हैं ।”? 

सहसा उसने हम लोगों की 'ओर घूम कर देखा । हम लोगों की 
कानाफूसी का स्वर शायद उसझे सुन लिया--यद्यपि समझना अ्रसंभव 


था । हम लोगों को देखकर उस ने मुस्कराते हुए कहा--''भ्राप लोग 
खड़े क्यों हैं, भआाइए बैठिये ।” । 


बैठने की इच्छा न होते ३४० भी हम लोग उसका निमन्त्रण अस्वी 
कार न कर सके । चुपचाप जूते उतार कर एक झोर चटाई पर जा 
बैठे । 

कुछ देर तक हम दोनों को ध्यानपूर्वक देखने के पश्चात्‌ उसने पूछा 
“आप लोग यहीं के रहनेवाल्ज हैं!” 

मित्र महोदय झट बोल उ&--“जी हाँ !”” 


कुछ छणों तक मौन होक'ः बह हम लोगों को देखता रहा | ऐसा 
जान पड़ता था मानों वह हमारा अध्ययन कर रहा है। अपने राम मन 
में बोले--“चाहे जितना गौर से देखो, हम लोगों को समझना सरल 
नहीं है । हम लोग भी बड़े ॥पहुँचे हुए हैं ।”” कुछ क्षणों के परचात्‌ 
संन्यासी ने हम दोनों की जाति पूछी । वह भी हम लोगों ने बतादी । 
फिर व्यबसाय पूछा, उसका ञलो सम्रुचित उत्तर दे दिया गया । श्रब 
संन्‍्यासी हमी लोगों से बातें क«&ने लगा । श्रन्य लोगों ने जब देखा कि 
उनकी श्रोर संन्‍्यासी ध्यान ही , नहीं देता तब वे एक-एक दो-दो करके 
खिसकने लगे झौर थोड़ी देर मे केवल हम दोनों तथा एक भअ्न्य व्यक्ति 


पल पिकरा इतर पन्‍क पक, 


-६१- 








रह गया । 


(२) 

दूसरे दिन संध्या समय हम लोग फिर उसी संन्‍्यासी के पास पहुँचे । 
मेरे मित्र महोदय संन्‍्यासी से प्रभावित हो गये थे और, उनकी यह 
घारणा हो गयी थी कि वह बना हुआ तथा ढोंगी संन्यासी नहीं है, 
यद्यपि मुझे भश्रव भी सन्‍्देह था। 

आज उक्त संन्‍्यासी के पास अधिक लोग नहीं थे केवल दो सज्जन 
बैठ हुये थे। इनमें से एक तो कोई बीस-बाइस वर्ष का नवग्रुवक था 
और दूसरा चालीस-बयालिस वर्ष का प्रौढ़ । हम लोगों को देखते ही 
संन्यासी ने मुस्करा कर हम लोगों का स्वागत किया और बड़े आादर- 
पुवंक बेठाया । 


हम लोगों के बैठने के पश्चात्‌ संन्‍्यासी उस प्रौढ़ व्यक्ति से बोला--- 
“संसार में कभी-कभी साधारण तथा बहुत छोटी बात का परिणाम भी 
बड़ा भयानक हो जाता है। 


इसलिये मनुष्य को बहुत सावधान रहना चाहिये । आ्रापका यह पुत्र 
ग्रभी नवजवान है, इसे तज्जुरवा नहीं है । क्‍यों भई ! तुम क्यों अपने 
पिता को कष्ट पहुँचाते हो १” 

नवग्ुवक बोला--“महाराज, में?तो कभी कष्ट नहीं पहुँचाता हूँ । 
यही जरा-जरा सी बात को लेकर तिल का ताड़ बनाया करते हैं ।” 

--“'में कहताएँहुँ-कि छोटी-छोटी बातों का परिणाम भी बड़ा भया- 
नक हो जाता है?। क्या तुम सोच सकते हो कि एक बहुत ही साधारण 
घटना के कारण आज एक व्यक्ति घर-हार-विहीन है जब कि केवल 
साल भर पहले अर्थात्‌ आज ही कल के दिनों में वह॒ एक सुखी गृहस्थ 
था । उसकी पत्नी थी, पुत्र था,नोकरी थी, श्राशाएं थीं, महत्वाकाँ: 
क्षाएं थीं--क्या नहीं था ! सब विलीन हो गया। पलक भपकते ही 





बन हे श्‌ तल 
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सबकुछ बदल गया ओर पिछला सुखमय जीवन केवल एक-कहानी मात्र , 
रह गया । भर यह सब हुआ एक बहुत ही साधारण बात के कारण । 

मेरे मित्र बोल उठे--“यह किसका ज़िक्र है १” 

“- किसी का है पर है बिल्कुल सच्ची घठना। सुनोगे ?” 

“-“सुनाइए ! ऐसी घटना तो अवश्य सुर्नेंगे ।” 

-“- सुनो ।” कह कर संनन्‍्यासी कुछ क्षण मौन होकर सोचता रहा 
तत्पश्चात्‌ बोला--एक व्यक्ति था | वह एक बैंक में सवा सौ रुपये 
मासिक वेतन पाता था। उसकी पत्नी सुन्दर तथा सुशील थी, 
एक दस बरस का पुत्र था। उसका जीवन बड़ा सुखयय था। 
उसका जीवन देख कर बड़े-बड़े धनिकों को ईर्ष्या होती थी। 
वह स्वयं अपने सामने बड़ों-बड़ों की हस्ती कुछ नहीं समभता: 
था। उसका विचार था कि जो सुख-शान्ति तथा निश्चिन्तता उसे 
आप्त है वह लखपतियों को भी नसीब नहीं। पारसाल की बात है। 
उसको पत्नी गर्भवती थी । प्रसव-काल निकट श्रा रहा था, अ्रतएव 
उसने उस समय अपनी सेवा-सुश्रुषा के लिये अपनी वड़ी विधवा भगिनी 
को अपने पास बुला लिया था। उसकी बड़ी बहिन उससे केबल तीन 
वर्ष बड़ी थी श्रौर उससे सुन्दर भी कुछ अधिक थी । जज 

विधवा को आये हुये पन्द्रह दिन बीत चुके थे। एक दिन उस व्यक्ति 
ने केवल परिहास करने के अभिप्राय से अपनी पत्नी से कहा--“तुमने 
अपनी बहिन को यहाँ बुला-कर ठीक नहीं किया ।” पत्नी ने पूुछा-- 
“क्यों १?” उसने उत्तर दिया-- 

“तुम्हारी बहिन जवान है और सुन्दर--कहीं ऐसा न हो कि मेरी 
तवियत'”'॥” इतना कह कर जोर से हँसा। पत्नी ने पति पर एक तीब्र 
दृष्टि डाली और “हैँ” कह कर गम्भीर हो गयी। 

इसके तीन चार दिन पश्चात्‌ रात के बारह बजें के निकट उस 


** हक -- 


गॉ.2-रमपागीप सनी सामान परम पममम परम स्‍ुकामके करी धमागए,रीये सानीनि सार. मय धनी जी नीम रन जमेदन्‍न्‍ (तर मगर. गे मार रमन कमरए तन 


व्यक्ति को शौच जाने की आवश्यकता पड़ी । उस समय उसकी पत्नी 
तथा पुत्र दोनों सो रहे थे। उसने भ्रपनी पत्नी को जगाना उचित न 
समभ कर अपनी साली को जगाया भश्रौर उसने कहा --“में पाखाने जा 
रहा हैं, तुम एक लोठा पानी हाथ-सुह धोने को रख आना ।” 
यह कह कर वह शौच चला गया। जब वह पाखाने से निकला 
उसी समय उसकी साली पानी लेकर पहुँची श्र लोटा रख कर 
लौट गयी । उसके पश्चात ही जब वह व्यक्ति भी हाथ-मु ह धोकर 
भीतर पहुँचा तो उसने सुना, उसकी साली अपनी बहिन से कह रही 
थी-- उन्हें पानी देने गयी थी, पाखाने गये थे।”? पत्नी यह सुन कर 
एकदम मौन हो गयी। इस विचार से कहीं उसकी पत्नी को कोई और 
संदेह न हो उसने कहा--“मैंने तुम्हें जगाना उचित न समभा, तुम 
गहरी नींद में सो रही थीं।? 
 घली ने धीमे स्वर में कहा--अ्रच्छा किया।” 

दूसरे दिन उसकी पत्नी दिन भर गम्भीर रही मानों किसी गहरे 
विचार में थी । रात में उसने पति से कहा--“मेरा विचार है कि में माँ 
के पास चली जाऊं । वहाँ ठीक रहेगा। यहाँ ठीक न रहेगा।?” पति ने 
पुछा--क्यों ! ठीक क्यों न रहेगा ?? पत्नी बोली--“पहले जब झुन्नू 
हुआ था तब तो सास जी थीं । उन्हें सब भ्रनुभव था--जीजी को श्रनु- 
भव नहीं है । उनके कोई वच्चा नहीं हुआ तो अनुभव कहाँ से हो। 
इससे बहीं ठीक रहेगा । वहाँ माँ हैं, वह सब जानती-बूभती हैं। पति ने 
कहा--'"यह बात थी तो तुमने श्रपनी जीजी को बुलाया हीं क्यों १” 
पत्नी बोली--“हाँ, यह भ्रूल हुई । उस समय सुझभे इस बात का ध्यान 
भी नहीं आया था.। खेर आ गयीं तो क्‍या हुआ । यहाँ इतने दिनों रह 
लीं, जी बहल गया ।” 

उस ब्यक्ति ने कहा--'हाँ, यह तो ठीक है। परन्तु तुम्हारे बहाँ 
चले जाने में मुझे तो बड़ा कष्ट हो जायगा।” 


- है ४ - 
“7 बत्नी बोली-- कष्ट काहे का | खाली खाने-पीने का कष्ट होगा, 
सो महीने दो महीने के लिये[ब्राह्मरा रख;लेना, अधिक से अ्रधिक मुझे 
दो महीने लगेंगे ।” पति ने समक लिया कि उसकी/पत्नी को उसके तथा 
उसकी साली के सम्बन्ध मेंकुछ सन्देह[हो गया है। वैसे तो चाहे न भी 
होता; पर वह व्यक्ति एक दिन स्वषं हँसी-हँसी में कह चुका था कि-- 
“तुमने अपनी बहिन को बुला कर ठीक नहीं किया ।”५ इसलिए पत्नी 
को सन्देह होना स्वाभाविक ही था। यह सोच कर पति अधिक कुछ न 
कह सका । क्योंकि उसे भय हुआ कि कहीं अधिक कहने से उसकी पत्नी 
का धन्देह दृढ़ न हो जाय कि जीजी को यहाँ रखने;के लिए ही मायके 
नहीं मेज रहे हैं। यह सब सोच समझ कर पति ने कहा--* जमा तुम 
उचित समझो, परन्तु मेरी समभ*में वहाँ जाने की कोई श्रावध्यकता 
नहीं है।” पत्नी बोली--“आ्रावश्यकता है। मेरा जाना कई कारणों 
से ग्रावर्यक है । समभे १ तुमने स्वयं कहा था कि जीज़ी को यहाँ बुलाना 
ठीक नहीं हुआ ।? 
पति बोला--, अरे वह तो मज़ाक था।”? 
पत्नी ने मुस्करा कर कहा--और में चाहती हूँ कि वह मजाक ही 
रहे, इसीलिए 'मायके जा रही हैं | यहाँ रहने से संभव है वह कोरा 
मजाक न रह सके ।” वह व्यक्ति चुप हो गया | उसने कहा--“जसी 
तुम्हारी इच्छा ।?' पा 
पत्नी के मायके जांने की सब तेयारी होगयी । वह व्यक्ति बोला-- 
“तुम्हारे साथ जाने के लिए केसा क्‍या होगा म॒झे तो छुट्टी मिलना ' 
कुछ कठिन है। वैसे भ्रावश्यता तो कुछ नहीं है। कुल पाँच धरे का 
सफर है, और दिन का सफर है। यहाँ तुम्हें गाड़ी में बिठा दूंगा। 
तुम्हारे भाई को तार दे दू गा। वह वहाँ स्टेशन पर भ्रा जायगा !? 
पत्नी वोली--“ठीक है। गाड़ी कहीं बदली नहीं जाती । पहले भी 
एक दफा ऐसे जा चुकी हैँ। किसी के साथ जाने की श्रावश्यकंता 


नहीं है ।?” 

यह निश्चित होने पर पति ने अपने साले को स्टेशन पर आने के 
लिए तार दे दिया, और सबेरे दस बजे की गाड़ी पर अपनी पत्नी, लड़के 
तथा साली को बिठा दिया । जिस समय ट्रेन छूटी उस समय एक क्षरा 
के लिए उसके मन में सहसा यह बात उठी कि--“उसने पत्नी को भेज 
कर गलती की ।” पर दूसरे क्षण ट्रेन स्टेशन के बाहर हो चुकी थी। 
अब में श्रापसे पूछता हैं कि इस घटना में आपको कोई शभ्रसाधारण बात 
मिलती है ? 


में बोल उठा--“/इसमें तो कोई श्रसाधारण बात नहीं, बिल्कुल 
मामुली बात है ।” 
“और यह बात भी श्राप मानेंगे कि उस व्यक्ति ने जो अपनी पत्नी 
से परिहास किया था वह भी मामूली बात थी ।” सनन्‍्यासी ने कहा । 
--“ बिल्कुल ! ऐसा बहुधा होता है ! यद्यपि इसे कुरुचिपूरं परि- 
हास कहते हैं ।” 
-- कुरुचि और सुरूचि की बात छोड़िए। प्रश्न तो केवल यह है 
कि यह कोई ऐसी बात नहीं थी जिसका कोई भीषण परिणाम होता ।” 
-- नहीं, जब वह मायके चली गयी तो किसी भी भीषण परिणाम 
की संभावना नहीं रही । हाँ, यदि वह रहती तो सम्भव था कि जो बात 
परिहास में कही गयी थी वह सच हो जाती । उस दशा में कोई असा- 
धारण परिणाम होना संभव था।” 
सन्‍्यासी ने अपने नेत्र बन्द कर लिये। कुछ क्षणों तक वह मौन 
हे । इसके पश्चात उसने नेत्र खोले। उसके नेत्र लाल हो गये थे और 
नमें तरी आ गयी थी। उसने किड्न्चित गदगद्‌ कंठ से कहा--“बह 
पति-पत्नि, पुत्र तथा साली की भेंट का अन्तिम दिन था। उसके 
आज का दिन दहे--उस व्यक्ति की उन लोगों से जेंठ नहीं हई।'; 


री करी उरी नी सीफरथी री िरीीयी जी कमी जम पीस 





बे वि हल 
में विस्मित होकर बोल उठा-- यों, क्‍या हुआ १” 


--“जिस गाड़ी से वे गये थे, वह गाड़ी स्टेशन के पास लड़ गयी 
और तीनों की मृत्यु हो गयी | पारसाल एक ट्रेन लड़ी थी--शायद आप 
लोगों ने समाचारपत्रों में पढ़ा होगा ।” 

में बोल उठा--“मुझे याद है । उसमें बहुत से मनुष्य हताहत 
हुए थे |?? 

-- वही ! उसका पति ट्रेन लड़ने का समाचार पाकर उनकी 
तलाश में गया; पर कोई पता न लगा। ट्रेन लड़े ३६ घन्टे हो चुके थे 
और सब लाहों ठिकाने लगा दी गयी थीं। रेलवेवाले लाशों का पता 
नहीं लगने देते--लोग कहते हैं। कुछ भी हो। उस दिन से वे लापता 
हो गये और बह व्यक्ति केवल एक साधारण परिहास के कारण पत्नी- 
हीन, पुत्र-हीन होकर संसार में श्रकेला रह गया । यदि वह उक्त परि- 
हास न करता तो उसकी पत्नी को मायके जाने की कोई झ्रावश्यकता न 
पड़ती । इस प्रकार एक साधारण सी बात के कारण एक व्यक्ति का 
सब कुछ चोपट हो गया । 

हम लोग स्तब्ध रह गये । संन्यासी अपने नेत्रों को पोंछता हुआ. 
वोला--“पह संसार बड़ विचित्र है। यहाँ फेक-फेक कर पेर रखना 
चाहिए | कब कया हो सकता है, यह कोई नहीं कह सकता ।” 

मेरा मित्र एक दीघे-निवास छोड़ कर मुभसे बोला--“तुम कहानी- 
लेखक हो, परन्तु एक साधारण परिहास के कारण एक मनुष्य का इस 
प्रकार सर्वनाश हो सकता है, यह तुम भी न सोच पाये होगे ।” | 

मैंके कहा--“ठीक कहते हो । मैं यह कभी न सोच पाता । इसलिये 
तो कहा जाता है कि सत्य घटनाएँ कहानियों से अ्रधिक विचित्र होती 
हैं। आजकल कुच कृपमंक जो अपने अनुभव और अपनी देखी सुनी 
बातों के भ्रतिरिक्त जब कोई अद्भुत तथा विन्नित्र बात सुनते हैं तो फढ़, 


- है७-- 


बाकी 
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कह देते हैं--यह तो अस्वाभाविक है! ऐसा तो कभी होता नहीं ! वें 
पदि सत्य घटनाओं की विचित्रता देख पाें तो उन्हें पता लगे कि संसार 
में क्या-क्या हो' सकता है और होता हैं।” 


(३) 

संन्‍्यासी नवग्रुवक की श्रोर मुंह करके बोला--“बच्चा, तुम श्रश्ी 
तासमझ हो ! तुम जिसे ठीक समभते हो, वह बिलकुल गलत भी हो. 
पकता है | तुम जिसे छोटी बात समभते हो, वह बड़ा विकराल रूप भी 
ग्वारण कर सकती है । इसलिये जो तुम्हारे पिता कहते हैं उसे सुनो 
)॥लौर समझो । इनका अ्रनुभव तुमसे कहीं बढ़ा-चढ़ा है । ये जो कहेंगे 
सके अनुसार चलने से तुम्हें लाभ ही होगा, हानि नहीं । जाश्री ! 
दवर तुम्हें सुबृद्धि दे !” 

वे दोनों प्रशाम करके चले गये। मेरी उत्सुकता श्रभी शान्त नहीं 
ई थी। मेंने संन्यासी से पूछा--““उस व्यक्ति का कया हुआ १” 


संन्यासी कुछ छ्षणों तक सिर भुकाये वेठा रहा तत्पश्रात सिर उठा 
उर बोला--“उसने नौकरी छोड़े दी, संन्यासी हो गया श्रौर इस समय 
ग्राप लोगों के सामने ब ठा है।” 

में श्रवकचा कर बोला--“तो यह झ्ाप ही पर बीती हुई 
टना है ?” 

“हाँ, मु पर ही बीती. है.। पारसाल इन्हीं दिनों में एक सुखी 
हस्थ था श्र आज संनन्‍्यासी हुँ। कल क्‍या होगा यह में नहीं कह 
ता; क्योंकि यद्यपि मैं संन्यासी हो गया हुं; पर हृदय में शान्ति नहीं 
) हृदय में एक भट्टी सी जल रही दे शौर पिछली स्मृतियाँ उस भंदी 
ईंधन का काम कर के उसे प्रज्ज्वलित किये हुए. हैं । मैंने दुःख के 
विद में बिना सोचे-सममे संन्यास तो ले लिया; पर इस का निर्वाह 
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कर सकू गा या नहीं--इसमें सनन्‍्देह है । हृदय की ज्वाला शान्त हो तब 
कछ कहा जा सकता दै। भगवान्‌ जाने यह कब और केसे शान्त 
होगी । मेरी स्वयं यह दशा है, और लोग मेरे पास अपनी दुःख-गाथा 
लेकर ग्राते हैं और मुझ से वे आशा रखते हैं कि में उनका दुःख दूर कर 
सकता हूँ, उनकी मनोकामना पूरा कर सकता हूँ । दुर्भाग्य के इस व्यंग्य 
को देख कर कभी-कभी में पागल-सा हो जाता हुँ और यही इच्छा होती 
है कि आत्महत्या कर लू |?” 

हम लोगों को उस पर बड़ा तरस आया । हम जिसे महात्मा या. 
ढोंगी के अतिरिक्त और कुछ नहीं समऊझ रहे थे वह क्या निकला | एक 
महादुखी और हतभाग्य प्राणी जो अपने दुर्भाग्य तथा अपनी झ्रान्तरिक 
ज्वाला को गेरुये वस्मों में इस प्रकार छिपाये घुम रहा है कि लोग उसके 
पास सुख और शान्ति प्राप्त करने की इच्छा से भाते हैं। झाह ! संन्‍्यासी 
ने ठोक ही कहा, दुर्भाग्य का यह व्यंग्य किसे सहन हो सकता है । 

हम लोगों ने उसके प्रति बड़ी समवेदना और सहानुभूति प्रकट की 
और यह कह कर कि--- हमारे योग्य कोई सेवा हो तो बताइयेगा” 
चले श्राये ।._ 

तीसरे दिन जब हम लोग फिर उससे मिलने गये तो वह वहाँ नहीं 
था। गंगापुत्र ने बताया कि वह आज सबेरे चला गया । 

श्र नः नै 

एक वर्ष पदचात्‌ में ट्रेन में पतफर कर रहा था। एक स्टेशन पर 
एक कोटं-पेन्ट घारी जन्टिलमैन मेरे कम्पाटंमेरट में आया । उसके हाथ 
में एक ऐटेची केस था। कुली ने उसका सामान मेरे ही बर्थ के ऊपरवाले 
वर्थ पर रख दिया ! कुली को पैसे देकर वह रूमाल से मुह पोंछता हुआा 
मेरे सामने बैठ गया। सहसा में चोंक पड़ा। म॒झें ऐसा मालूम हुआ कि 
मेंने उसे कहीं देखा है । में उसे ध्यानपुर्वक देखने लगा। मुझे अपनी ओर! 
ताकते देख कर उसने भी मुझे गौर से देखा भर देख कर बोला-*ः 
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आहो ! आप हैं! कहिए सब आनन्द-मंगल !” अरब मुफेभी याद झा 
गया । यह व्यक्ति वही संन्‍्यासी था। में विस्मित होकर बोला (ए, 
ग्रप ! यह क्‍या काया-पलठ है १” 
उसने होठों पर उँगली रख कर मुझे चुप रहने का संकेत किया | 
में चुप हो गया | कुछ क्षणों तक चुप रहने के बाद वह वह मेरे पास 
खिसक आया और धीमे स्वर में बोला--'मेंने श्राप लोगों से कहा था 
कि जब तक मेरे हृदय की ज्वाला शान्त न हो जाय तब तक में यह 
नहीं कह सकता कि मैं अपने संन्यास का निर्वाह कर सकू गा या नहीं। 
आ्राप लोगों से उस दिन बातचीत होने पर में रात भर बेचन रहा । मेरा 
जी वहाँ से उचाट हो गया। अ्रतएव में दूसरे दिन सबेरे ही वहाँ से चल 
दिया । छः महीने तक इधर-उधर फिरता हुआ में एक गाँव में पहुँचा- 
क्योंकि शहरों से मेरा जी ऊब गया था । शहरों में या तो लोग मुझे 
महात्मा सम कर मेरा श्रादर-सत्कार करते और मुभसे ऐसी बातों की 
' ग्राशा रखते थे जो मेरे फरिश्ते भी न कर सकें या फिर धृत्तं और ढोंगी 
/ समक कर तिरस्कार करते थे | इसलिए मैंने एक गोंव में डेरा डाला। 
' वहाँ एक बुड़ढा मेरा बड़ा भक्त हो गया । उससे मी मेंने अपनी दुर्भाग्य 
गाथा सब कह दी थो। वह मुभे श्रपने घर ले गया और उसने सुझे 
प्रपने ही पास रखा । उसके एक २०-२२ साल की कन्या थी, जिसका 
"विवाह वह घनहीनता के कारण नहीं कर सका था। पहले-पहल वह 
मेरे पास यही पूछने ग्राया था कि वह अपनी कन्या का विवाह कब कर 
सकेगा ।मैंने उसे संतुष्ट करने के लिये कह दिया था कि एक साल के 
अन्दर ही हो जायगा । इससे वह मेरा बड़ा भक्त हो गया और मुभे 
शभ्रपने पास हुठ करके ले गया--अ्रन्यथा पहले में गाँव के बाहुर एक टटटे 
कफटे मन्दिर में पड़ा रहता था । 
४५ “कुछ दिन बुड़ढे के पास रहने पर मुझे ज्ञात हुआ कि जब में 
पशिंकी कन्या को देखता हूँ तो मुझे ऐसा मालूम होता है कि मेरे हृदय ' 
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की ज्वाला पर शीतल पानी की धार सी पड़ जाती है और कुछ क्षरों 
के लिये मेरे दृदय में ठंढक सी पड़ जाती है । वह ॒ कन्या बड़ी सुन्दर, 
भोली तथा सुशील थी। उसको देख कर नेत्र तथा हृदय दोनों को सुख 
मिलता था और मेरे उजड़े तथा अ्न्धकारमय संसार में वसंत-ऋतु के 
प्रभात का आ मास सा मिलता था। क्रमशः उसने मुझे अपने प्रेमपाश में 
इस प्रकार जकड़ लिया कि में अपना पिछला सब दुःख भूल गया ओर 
मुझे यह मालूम होने लगा कि मेरे भावी जीवन की सफलता तथा श्रस- 
फलता इस कन्या पर ही निरभर है। 

“ग्रन्त को एक दिन वह बुड॒ढा अपने आप ही बोला--तुम्हारी 
उमर अभी सन्‍्यास लेने की नही थी । तुमने दुःख और किकतंव्यविमृढ़ 
होकर बिना सोचे-बिचारे संन्यास ले लिया । मेरी समझ में तो तुमने 
यह श्रच्छा नहीं किया । भ्रभी समय हैं | तुम फिर संसार में प्रविष्ट हो 
सकते हो । 

“मैंने मानों प्राणा पाये । मेंने बुड़्ढ़े का हाथ पकड़. कर अ्रधीरता- 
पूर्णां स्व॒र में कहा--तुम मेरे सच्चे हितेषी हो, वह मैं भली भाँति 
जानता हूँ । मुझे सदेव के लिये पक्‍का संन्‍्यासी अथवा एक सुखी गृह- 
स्थ बना देना तुम्हारे ही हाथों में है, बोलो क्या कहते हो, क्या चाहते 

९ रैँ 


--“में चाहता हुँ कि तुम संसार में सुखी रहो |? बुड़ढा बोला। 

“सच्ची भावना है !” मेंने पूछा ! 

“+ बिलकुल सच्ची ।” 

“तो अपनी कन्या मुझे दे दो । संन्‍्यासी को भिक्षा दे रहे हो, यह 
समभ कर दो, या एक अभागे का भाग्य पलट रहे हो, यह समझ कर 
दो । किसी भो तरह दो, में उसे भ्रपनी श्रर्धागिनी बनाने को तैयार हु । 
मेरे आहत हृदय के लिये यही मरहम है, मेरे दृदय की आग बुभाने के 


है 
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लिए यही शीतल जल है। बोलो क्‍या कहते हो ? मेरे भाग्य का फेस 
तुम्हारे ही हाथों में है ।? 
बुड़ढा कुछ क्षण मेरी ओर चकित नेन्नों से ताकता रहा तत्पदच 
मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए बोला--“यदि मेरी कन्या एक व्यथित त॒ 
भटकती हुई झात्सा को सुख-शांति दे सकती है तो इससे बढ़ कर उस 
उपयोग और क्या हो सकता हैं। परमात्मा ने तुम्हारे लिए ही. उसे + 
तक कुंवारी रखा । जाओ मेंने उसको तुम्हें साँपा | परमात्मा तुम दो 
को सुखी करे |?” 
.. उसी दिन मेंने अपना संन्‍्यासी-वेष त्याग दिया और बाद को 4 
उस कन्या से विवाह कर लिया | अब आज-कल में “में रहता हैं $ 
बीमे का काम करता हूं जिससे मुझे अच्छी आमदनी हो जाती है ।” 
मैंने चकित होकर कहा--“ओफ ! यह संसार बड़ा विचित्र 
खेर श्राप सु त्वी हुये, यह जान कर मुझे सन्‍्तोष और प्रसन्नता हु 
पिछली बातें तो याद नहीं ग्रातीं १” 
“याद आती हैं, पर उनसे पीड़ा होना बन्द हो गया। अ्रब 
केवल एक भयानक स्वप्न की धु धली स्मृति सी रह गयी हैं ।?” 
मेंने कहा--“इस संसार में कुछ भी श्रसंभव नहीं है, सबकुछ 
सकता है।” 
वह हँस कर बोला--आप ठीक कहते हैं। कोन कह सकता 
कि में फिर भो कभी ग्ृहस्थ बन कर सुखी हो सकू गा, परन्तु यह भ 
का चबकर जो चाहे करावे ।” 
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-- छुट्टी कहाँ थी, अ्रभी तो आफिस से आया हूँ।”? 

-- वसन्‍्त पंचमी की छुटटी नहीं ! यह क्या बात १ यह तो गजेटेड 
हाली डे है !” 

--छुट्टी तो थी, पर काम ज्यादा था। साहब ने कहा थांकि 
आ जाना ।! आप जानिए खुशामदी लोगों की कमी नहीं है । बहुतों ने 
स्वीकार कर लिया, तब हमें भी स्वीकार करना पड़ा । हमारे दफ्तर का 
हिसाब बहुत बिगड़ गया है, वाबू ! एका नहीं है । हर शख्स यह चाहता 
है कि साहब को खुश करके अपना मतलब गाँठे। कोई कायदा-कानुन 
नहीं । साहब का हुक्म ही कायदा-कानून है। लोग खुशामद के मारे 
छुट्टी के दिनों में काम करने पहुँच जाते हैं। जो नहीं जाता वह साहब 
का कोप-भाजन बन जाता है।” इतना कहकर आगन्तुक हुक्‍्का सटकाने 
लगा। बाबू गिरिजाशंकर बोले--“कभी ईसाई छुटी में साहब भी काम 
करने आता है १” 

--“कभी नहीं ! ईस्टर, बड़ा दिन तथा और भी जो ईसाई त्योहारों 
की छुट्टियाँ होती हैं, उन छुट्टियों में साहव खुद कभी नहीं श्राता, पर 
हमारे हिन्दुस्तानी भाई अपने त्योहारों की छुट्टी में भी आते हैं ।” 

- यही में भी समझा था। साहब अपनौ छुट्टी में कभी नहीं 
चूक सकता ।” 

इसी समय एक १३-१४ वर्ष का लड़का हाथ में एक पोटली लिए 
हुए आया और आगन्तुक की ओर हाथ बढ़ाकर वौला--“ले बाबू, यह 
दो पैसे बचे हैं। 

आगन्तुक ने पैसे लेते हुए पुछा--'क्या क्या लाया १” 

. लड़का बोला--“चार पेसे का शलजम, दो पैंसे के आलू, दो पैसे का 
प्याज !” 

“-“शलज़म क्यों लाया, गोभी वयों नहीं लाया ! मैंने गोभी लाने 
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हरी एस रमन, 
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को कहा था ।” 

--“माँजी ने मना कर दिया था।” 

--“क्या कहा था ? झ्रागन्तुक ने भों सिकोड़ कर पुछा ।” 

-- “कहा था कि गोभी न लाना शलजम लाना ।? 

--हहिं? कह कर नवागन्तुक चुप हो गया। लड़का चला गया। 
नवागन्तुक के माथे पर बल पड़े थे श्रोर वह जल्दी-जल्दी हुकक्‍्के का कश 
खींच रहा था । गिरिजाहंकर बाढू बोले--“/तुम्हारा नौकर, यह लड़का 
बड़ा चन्ट है ।” 

--अव्बल दर्जे का पाजी हैं। मेरा कहना कभी नहीं करेगा, जब 
करेगा माँजी का कहना करेगा। मैं कह श्राया था कि गोभी लाना, 
शलजम मुझे अच्छी नहीं लगती, पर गोभी नहीं लाया, शलजम ही 
लाया--माँजी ने जो कहा सो लाया ।” 


--“क्यों भाई द्यामाचरण, में बहुधा यह देखता हैं कि घर में 
तुम्हारी बहुत कम चलती है--बुरा न मानना ।? 

--घर १ घर नहीं नरक | इसीलिए तो में और भी छुटिटयों में 
आफिस चला जाता हूँ। सच्ची बातें आप से आज बता रहा हूँ। अ्रभी 
आफिस से आया, कपड़े उतारे हुकका भरवाया और सीधा यहाँ चला 
आया, घर में एक मिनट नहीं बैठा | घर, घर हो तो बैठने को जी 
चाहे ।?? 

--“भाखिर ऐसा क्‍यों है ?” 

--“*भाग्य ! श्र क्‍या कहूँ !” 


--तुम घर के स्वामी हो, तुम्हारी पहले मानी जानी चाहिए । ई। 


_-“मैं घर का स्थामी ! राम का नाम लो बाबू ! घर की स्वामिनी 
के आगे स्वामी की कोई हस्ती नहीं। में तो खालीं रुपया कमाने की 
मशीन हूँ, बस !” 
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--“यह बेजा बात है ।” बे 

-- “हमारी पत्नी महारानी बड़े घर को बेटी हैं | हर बात में भ्रपना 
ही हुक्म चलाती हैं । में आराम कहँगा, तो वे इमली कहेंगी। में जो कपड़ा 
पसन्द करू गा, वह उनके पसन्द कभी न आवेगा। छुझे कपड़ा पहचा- 
नने की तमीज़ ही नहीं । मैं तो जो चीज खरीद कर लाऊंगा, उसमें 
सदा कोई ऐब निकल आवेगा। पत्नी महारानी जो कुछ करें उसमें ब्रह्मा 
के पिता भी कोई दोष नहीं निकाल सकते । मैं हर महीने तनख्वाह ले 
आता हु , इतना काम तो ठीक करता हू--बाकी सब गलत ! तनख्वाह 
लाने के अ्रतिरिक्त और मुझे कुछ श्राता नहीं।” 

इतना कह कर द्यामाचरण हुक्‍्का गुड़गुड़ाने लगा। गिरिजाशंकर 
हँसने लगे । हुक्का गुड़-गुड़ा कर इ्यामाचरण पुनः बोला--“श्राप के 
लिये यह हँसने की बात है, आप हँस सकते हैं; पर मेरे हृदय पर जो 
बीतती है वह परमात्मा ही जानता है ।” 

गिरजाशंकर अपने हँसते हुये मुख को बलपुवंक गम्भीर बना कर 
बोले--“निस्सन्देह यह बड़े दुःख की बात है। तुम्ही ऐसे हो जो सहन 
करते हो । में तो कभी न सहन करू ।” 

“सहन न करू तो क्या करूँ, बाबू ! शान्तिप्रिय आदमी ठहरा। 
कलह से जी धबराता है। घर में जब कलह होती है तो कहीं भाग जाने 
की इच्छा होने लगती है। इस कारण अपना मन मारना पड़ता है-- 
इससे शान्ति तो रहती है।” 

“« ऐसी शान्ति किस काम की 

“दोनों समय पका-पकाया भोजन मिल जाता है, रात को 
आराम से.पेंर फैला कर सोता हँ--बस यही शान्ति है।” 

--“'तब फिर घर को नरक क्‍यों बता रहे थे १” जहाँ शान्ति मिले 
वह नरक केसे हो सकता है ।” 
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--/हमारे जैसे प्राण। नरक में भी द्वान्ति ढूढ लेते हैं ।” 
“-'ठीक ! तब फिर शिकायत करना व्यर्थ है।” 


--“बात उठती है तो वास्तविक दशा बतानी पड़ती है। परन्तु 
एक बात बताता हुं ! बाबू, किसी दिन सुन लोगे कि द्यामाचरण घर 
छोड़ कर चला गया ।”? 

“-- अरे, ऐसा न करता ।”? 


-- मैं थोड़े ही करूँगा । मुझे ऐसा करना होता तो अब तक कभी 
कर डालता--परिस्थिति करावेगी । मैं तो बहुत सहन करता हूँ और 
यथा शक्ति करता रहूँगा, परन्तु हर बात की एक सीमा होती है ” 

गिरिजादंकर बाबू मौन होकर कुछ पोचने लगे । थोड़ी देर हुक्का 
पीने के पश्चात श्यामाचरण बोला--'अब जाता हु-श्ौच-बोच से 
निवृत्त होना है।” 

-- “भोजन करके तो आश्रोगे १” 

-- हां, अवश्य ! और ठिकाना ही कहाँ है ।? 

दयामाचरणा की पत्नी व्यामाचरण से यद्यपि तीन वर्ष छोटी थी' 
परन्तु उसके मुख पर प्रौढ़ता का भाव झ्रावश्यकता से भ्रधिक था । दर्यामा 
चरण इकहरे बदन का था वह दोहरे बदन की। यद्यपि वह कुरूपा 
नहीं थी; परन्तु मुख पर अत्यधिक प्रौढ़ता के साथ-साथ ककंदता भी आ 
गयी थी। इस कारण उसकी मुखाक्ृति में कछ पुरुषत्व आ गया था। 

इयामाचरण घर पहुँच कर पहले शौच से निवृत्त हुए। उनकी 
पत्नी रसोई बना रही थी। हाथ-मुंह धोकर वह टहलते हुए रसोई 
की ओर गये । 

“भोजन तैंयार है ?” व्यामाचरणा ने प्रदन किया। 

-- हाँ, तैयार है !” पत्नी ने उत्तर दिया । 

““'साग क्या बना है ?” 
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“-“त्रालू प्याज और शलजम ।” 

--“मैंने तो गोभी मेगाई थी।” 

“-- मैंने मना कर दिया था ।? 

“क्यों १? 

-+ क्यों क्या ? गोभी दलजम से भ्रधिक अच्छी होती है ?”' 

“- पर प्रुके तो शलजम अच्छी नहीं लगती ।? 

“अच्छी चीजें तुम्हें कब अ्रच्छी लगती हैं ।” 
“तो मुझे सब खराब चीजें ही अच्छी लगती हैं |” 

--“श्रब रार तो बढ़ाश्रो न, खाना हो तो चुपचाप बैठ कर खालो । 

--“और जो न$खाऊ १? 

-- तुम्हारी इच्छा । जान पड़ता है भूख नहीं है। तभी इतने नखरे 
कर रहे हो ।” 

-- क्यों ! खाया क्‍या है !” 

--श्रब यह तो तुम्हीं जानो । भूखा श्रादमी इतनी मीन-मेख नहीं 
निकालता । जो कुछ मिले चुपचाप खा लेता है ।?” 

“+ तो तुम्हारे हिसाब रो भूखा आदमी अपने मन का भोजन पाने 
का अधिकारी ही नही । ं 

-- तुम्हें तो भूख सवार है | त्योहार के दिन लड़ाई करना चाहते 
हो ।?१ हे 

इयामाच रण को यह ध्यान नहीं था कि आज बसन्‍्तपंचमी है। यह “ 
ध्यान आते ही उन्होंने सोचा--जाने भी दो आज' क्‍यों कलह उत्पन्न 
करते हो ।”” यह सोचकर चुपचाप भोजन करने बैठ गये । 

दो-तीन ग्रास खाकर श्यामाचरण बोले- 'भश्रालू प्याज में मिच॑ 
ग्रधिक हैं ।”? 

--'मिचे का तो स्वाद ही है । बिना मिच-खटाई के प्याज मीठा- 
मीठा लगता हैं ।” 
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- तो इतनी मिचं ?” 
“इतनी क्या पसेरी भर हैं ??” 
- इतनी भी ज्यादा हैं ।” 
“हाँ, आज तो तुम्हें सब में कुछ न कुछ ऐब हो दिखाई पड़ेगा-- 
गो* वी नहीं बनी हैं न ।” 
“अरे |! तो क्या में कूठ कह रहा हूँ या जबरदस्ती ऐब निकाल 
रह ्ँ ९? 
' --“न सही | अब तो जेसा बनना था बन चुका । चाहे मिर्चे अधिक 
'हों धोहे नमक ।” 
दयामाचरणा ने पानी के सहारे ग्रास गले से उतार-उतार कर आधे 
पेट भोजन किया | 
“आज त्योहार का दिन था--कोई मीठी चीज--हलुवा या खीर 
बन ल्षेतीं ।? 
-+"'तो यह कहो मीठा खाने की इच्छा थी, मिर्चो का तो बहाना 
था। ? पत्नी ने व्यंग्य से मुस्कराकर कहा द 
इ्यामाचरण को यह ब्यंग्य बहुत ही बुरा लगा। रक्त में उत्तेजना 
“उठ ज्ञ हुईं; परन्तु त्योहार का दिन है इस विचार से लहू का घृ 5 जेसा 
पी१र बोले--“मीठा खाने की इच्छा होना कोई बुरी बात है, क्या ?” 
-- बुरी बात तो नहीं है, पर चटोरपन तो है ।” ' 
“कभी-कभी खाना भी चटोरपन हैं ?” 
पत्नी ने इसका कोई उत्तर न दिया । 
.. इयामाचरणा ने अपने को अपमानित अनुभव किया। यद्यपि वे चुप- 
चाप उठ आये; पर पत्नी के प्रति उनके हृदय में घृुणा-भाव के अतिरिक्त 
श्रोः कुछ नहीं था । 
( ३ ) 
इ्रामाचरण ने अपना हुक्‍का भरवाया शोर उसे हाथ में लेकर गिर- 
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जाहंकर के यहाँ जाने को तैयार हुए । इसी समय एक व्यक्ति ने द्वार ५८ 
से आवाज दी। श्यामाचरण बाहर निकल भ्राये। आगन्तुक ने उ 
देखते ही कहा--बाबूजी, आपको सरजू की माँ ने बुलाया है ।” 

“+ “क्यों ?? हा 

“मालूम नहीं । मुझ से तो इतना ही कहा कि बाबू को भेज देन 
सरजू कुछ बोमार है शायद !” 

इतना कह कर वह चला गया । 

व्यामाचरण ने जल्दी-जल्दी हुक्‍्के के दस बारह कश लिए। ₹. 
पश्चात्‌ कपड़े पहन कर चल दिये। नौकर से कह दिया-- “पूछें तो १ 
देना एक काम से गये हैं ।” 


अ्रयोध्या प्रसाद, सरजू का पिता, श्यामाचरण के दफ्तर में बरे 
करता था । एक वर्ष हुआ उसकी मृत्यु हो गयी थी। मरते समय ! 
इ्यामाचरण से कह गया था--“मेरे बाल-बच्चों का' ध्यान रखना। 
ग्रतएवं श्यामाचरण महीने में एकाध बार उनकी खोज-खबर 
लेते थे । 

श्यामाचरण शअयोध्याप्रसाद से मकान पर पहुँचे। अयोध्याप्रसा 
की पत्नी को देखते ही उन्होंने पूछा--क्यों, सरजू केसा है ?” 

-- अच्छा है, सो गया है।” 


ग्रयोध्याप्रसाद की पत्नी की वयस पच्चीस वर्ष के लगभग थी 
'गेहु श्रा रंग, दोहरा बदन, नख दिख साधारणतः सुन्दर। आँखें बड़े 
बड़ी तथा करुणापूरां । 

इ्यामाचरण वोले--- बह आदमी, जो बुलाने गया था, कहता श 
कि सरजु की तबीयत खराब है |? 


“- नहीं, ऐसी कुछ खराब नहीं है, ऐसे ही जरा जुकाम हो गे 
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है। उस आदमी ने यों ही कह दिया होगा | श्राज सरजू आया नहीं, 
जाने कहाँ रह गया, इसी से दूसरा आदमी भेजना पड़ा । श्राज त्योहार 
| दिन था--चीज-वस्तु मंगाने में ऐसी दिक्कत हुईं कि क्‍या कहूँ । 
गो रैड़ेका बड़ा खिलाडी है । क्‍या करें सिफे चार रुपये महीना देना पड़ता 
है, इससे उसे रखे हुं । आदमी नौकर रखू' तो दस-बारह रुपये से कम 
नहीं लेगा । इतना देने को कहाँ पाऊँ । मकान का ' कुल पचीस रुपये 
किराया श्राता है--उसी में सारा खर्च चला चाहे |, 


'हों.. इतना कह कर सरजू की माता ने दीघे विश्वास छोड़ी । 

श्यामाचरण बोले-- देखो कोई दूसरा लड़का मिलेगा तो भेजूगा ? 
पेट. हाँ, पर जरा काम करने वाला हो, खिलाड़ी न हो ।? 

हाँ ! हाँ । ऐसा ही तजवीज करूगा ।” अच्छा मुझे बलाया 

बनाज्ष्यों !” 

सरजू की माता किचित मुस्करा कर लजाते हुए बोली-- आज त्यो 
था! के का दिन था--खाने-वाने को बनाया था। कुछ थोड़ा खा 

लीजिए ।” 

खत.  +चखाना तो में खा चुका हैँ | श्रभीअभी खाकर उठा ही था कि 
पी१ (तुम्हारा भेजा हुआ आदमी पहुँचा ।” 


सरजू की माँ का मुख उदास हो गया। दूखो स्वर से बोली-- 
“क्या बताऊ ! में तो सुबह ही कहला भेजती कि झ्ाज भोजन यहीं 
करना, पर कोई आदमी नहीं था | तड़प-तड़प कर रह गयी । इस समय 
वह किरायेदार किराया देने आया था--तब उसीको भेजा। क्या कह 
चाऐसा पछतावा है कि मैं ही जानती हूँ १” 
भ्रो/  श्यामाचरण ने पुछा--- क्या-क्या बनाया है ?? 
-- प्री, कचोरी, आलू-गोभी, जमीकन्द, पालक है--मटर पड़ी 
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हुई, पापड़, रायता, चटनी, हलुवा-- बस यही चीजें हैं। जो-जो 4 ष 
आपको पसन्द हैं वही बनायी हैं।” यद्यपि इ्यामाचरण भोजन क 
चुके थे पर खाया था उन्होंने श्राघे ही पेट; क्योंकि रुचि का भोजन 
था । भ्रतएव इस समय अ्रपनी रुचि की चीजों का नाम सुन कर उन 
मुह में पानी भर भ्राया । उन्होंने कहा--“खैर तुम्हारी मेहनत बेक 
नहीं जाने दूँगा । ला, पर थोड़ा ही थोड़ा लाना ।” 

सरजू की माँ का मुख खिल उठा, वह शीघ्रतापूर्वंक थाली परोसकझी 
चली गयी । 

इधर श्यामाचरण सोचने लगे--“एक ऐसी स्त्री जिसकी मैं महीजी 
में एकाध बार-खबर खेता हैँ--उसे मेरी रुचि का इतना ध्यान, भ्ोड 
मेरी पत्नी, जिसका मैं भरण-पोषरण। करता हूँ, जिसके लिए में अपने 
प्राण तक दे सकता हूँ उसे मेरी कुछ भी परवा नहीं ।” 

सरजू की माँ थाली परोस कर लायी । श्यामाचरणु ने भोजन करना 
आरम्भ किया। सरजू की माँ सामने बैठ गयी । 

कुछ क्षणों तक मौन रह कर वह बोली--““उनके मरने के बाद यह 
पहला त्योहार मनाया गया है । बर्सी हुए बिना कोई त्योहार नहीं मनाया 
जाता। आज श्राप न खाते मुझे बड़ा कलंक होता ।” 

व्यामाचरण सरजू की माता का मुह देख रहे थे। सरजू की माता 
के मुख पर हादिक प्रसन्नता थी । श्यामाचरण को वह बड़ी सुन्दर 
दिखायी पड़ रही थी। व्यामाचरण ने मन ही मन सोचा--“यदि यह 
मेरी पत्नी होती तो मेरा संसार स्वगंतुल्य होता ।”” 

यह पहला अवसर था जब श्यामाचरण के हृदय में उपग्रु क्त विचार 
उत्पन्न हुँझ्ा । 

भोजन से निवृत्त होकर श्यामाचरण ने पान खाया । सरजू की माँ 
ने सिगरेट की डिब्बी दी । श्यामाचरण अक-चका कर बोले-+ सिगरेट 
भी मंगालीं !?” 
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“- हाँ ! आप पीते हैं इसलिये मेंगायी ।” सरजू की माँ ने कहा । 

स्यामाच रण मृग्ध हो गये | सिगरेट सुलगाते हुए सोचने लगे-- 
“ऐसी स्त्री और विधवा ! तिस पर लोग ईदवर को दयालु कहते हैं |? 

थोड़ी देर पश्चात्‌ श्यामाचण बिदा हुए। रास्ते भर उनकी आँखों 
के सामने सरज्‌ को माता की मूति फिरती रही और उनके कानों में ये 
दब्द गू जते रहे--“जो-जो चींजों आपको पसन्द हैं वही बनायी हैं।” 
घर पहुँचे तो पत्नी ने प्रश्न किया-- कहाँ गये थे १” 

व्यामाच रण ने गम्भीरता पूर्वक उत्तर दिया--“स्वगं की सैर 
करने !” 

पत्नी के माथे की स्थायी रेखाएं अधिक गहरी हो गयीं। उसने 
पूुछा--“फिर लौट कैसे आये ?” 

“- नशक के प्राणियों को वहाँ रहने की श्राज्ञा नहीं हैं ।” 

--“तो फिर नरक ही में कऋले जाते !” 

“इस घर के अतिरिक्त भी कोई और नरक है क्‍या १” 

“-“यह नरक है तो तुम्हीं इस नरक में रहो । में कल ही अपने 
मायके चली जाऊं गी।” 

इयामाचरणा ने कोई उत्तर न दिया । 

(४) 

दयामाचरण की पत्नी भ्रपने मायके चली गयी। द्यामाचरण ने 
भी उसे रोकने का प्रयत्न नहीं किया। उसने सोचा--“अच्छा है ! कुछ 
दिनों अलग रहने से शायद मिजाज दुरुस्त हो जाय !”? 

इयामाजरण का साला जो उनकी पत्नी के बुलाने पर उसे ले जाने 
के लिए आया था, उनसे सीधे मुँह नहीं बोला । 

पत्नी के चले जाने पर दो-तीन दिन तो द्यामाचरण को बड़ी 
दान्ति सी मिली; परन्तु फिर क्रमशः उनकी तबीयत घबराने लगी। 
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उन्हें पता लगा कि जो घर पत्नी की उपस्थिति में नरक-तुल्य था वह 
पत्नी के चले जाने पर भी स्व नहीं हुआ । उन्हें मालूम होता कि वे 
निज न वन में पड़े हैं और बिल्कूल श्रकेले हैं। उन्हें श्रपनी दशा पर 
स्वयं ही तरत झाता था और एक बार वे दयनीय तथा दयालु, दोनों 
की अनुभूति में इतने मग्न हो गये कि बड़ी देर तक पड़े रोते रहे । जब 
मनुष्य को किसी वस्तु का भाव तथा श्रभाव दोनों ही कष्टप्रद प्रतीत 
होने लगते हैं तब वह विह्नल हो जाता हैं। 

उस दिन, पत्नी के मायके जाने के पश्चात, पहला इतवार था| 
श्यामाचरण ने सबेरे उठकर पहले तो यह निश्चित किया कि श्राज 
बढ़िया भोजन बनायेंगे | परन्तु फिर श्रालस्य के कारण विचार बदल 
गया । उन्होंने सोचा-- श्राज सरज़ु के घर क्‍यों न चलें। वहाँ भोजन 
भी हो, दोपहर को आराम भी वहीं करें । इस प्रकार भोजन बनाने की 
भंभट से भी बच जायेंगे और दिन भी कट जायगा । यह सोचकर लड़के 
द्वारा सरजू की माँ के पास सन्देश भेज दिया। इसके पर्चात उन्होंने 
स्नान किया, तेल-फुलेल लगाया, कपड़े बदले और तैयार होकर सरजू के 
घर की ओर प्रस्थान किया । उस समय नो बजे थे । गिरिजादंकरबाबू 
अपनी बैठक के द्वार पर खड़े थे | व्यामाचरण को देखकर उन्होंने पूछा 
“कहाँ की तैयारी है ?” 

द्यामाचरण खड़े हो गये और बोले --“जरा भ्रयोध्याप्रसाद की 
ओ्रोर जा रहा हुँ---बहुत दिनों से गया नहीं । खाना भी वही खा लू गा। 
अपने हाथ से बनाते श्रालस्थ लगता है |?” 

-- और उतना स्वादिष्ट भी तो नहीं बनेगा जितना श्रयोध्याप्रसाद 
की पत्नी बनावेगी ।” बाबू गिरिजाशंकर ने: रहस्यपूरां ढंग से मुस्करा 
क्र कहा । द 

श्यामाचरण ने गिरिजाशंकर की मसुस्कराहुट करा मतलब समभकने 
का प्रयत्न करते हुए, कुछ गम्भीरतापूर्वक कहा--'हाँ, यह ठीक है। 
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स्त्रियों के बनाये हुए खाने में स्वाद झवद्य श्राता है, पर वह इसलिए 
नहीं कि वह स्त्रियों का बनाया हुझ्ना होता है, वरन इसलिए कि वह 
उस व्यक्ति का बनाया हुआ होता है जिसे बनाने का अ्रभ्यास है | यदि 
मुझे भी बनाने का अभ्यास होता तो में भी सुस्वाद भोजन बना सकता । 

गिरिजादंकर श्यामाच रण के ध्याख्यान पर ध्यान न देकर बोले-- 
“जब बनानेवाला अ्रपने मन का होता है तब खाना भी सुस्वाद बन 
ही जाता है । कब तक लोौटोगे ?”” 

--“शाम तक लौट गा--दोपहर को वहीं आराम कर लूँ गा ।” 

-- ठीक है ! पत्नी के श्रभाव में मत बहलाने का कुछ सामान तो 
होना ही चाहिए ।” 

द्यामाचरण चौंक पड़े | उन्होंने गिरिजाशंकर पर तीजब्र दृष्टि डाल 
कर कहा-- इसका क्‍या मतलब ?? 

--“मतलब तुम खूब समभते हो उस्ताद ! यह देखो ! ये बाल मेंने 
धूप में सफेद नहीं किये ।” श्रपने सिर के श्वेत बालों की ओर उंगली 
उठाकर गिरिजाशंकर बोले | 

“इतनी जल्दी किसी के संबंध में कोई निश्चित धारणा बना 
लेने की श्रापकी जल्दबाजी देखने से तो यही मालूम होता है कि शआ्आपने 


बाल अेद करने के लिए घर मे बैठने का कष्ट री ने उठाया होगा सफेद करने के लिए ध॒प में बेठने का कष्ट भी न उठाया होगा । 
चूल्हे में सिर घुसेड़ कर तुरन्त ही बाल सफेद कर लिये होंगे ।”? 

--/हो सकता है कि तुम्हारा ही खयाल ठीक हो, परन्तु केवल मेरी 
ही ऐसी घारणा नहीं है । श्रौर लोग भी कुछ ऐसा ही सोचते हैं। तुम 
संसार को जितना बेवकुफ समझते हो या बनाना चाहते हो उतना वह 
न है और न बन सकता है।” 

--संसार सदैव बेवकृफ रहा है और रहेगा--सुना गिरिजाशंकर 
, बाबू ? संसार ने वास्तविकता को बहुत कम पाया है अधिकतर वह 
अआँतियों का हो गुलाम रहा है ।” 


फिर दरममन एक पार पमरी कमी फलमीपकममी परी पनमी' 
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री जम करी जन उन सही री" फलरीन जन कारक, ताक >धहभीण आनकीय जा अरन अपार; रन .०ह० जाकर जरीनका आन .ज# ५ जमरीय००७न॥ >रमथरम रन >रननत अरे, री परी जीत ५ जाम पुन न जी >रमन जानो आर दा न्‍ा सा, 


-- ठीक कहते हो ! संसार जिसे रक्षक समभता है वही भक्षक 
निकल जाता है, यही भांति है ।” गिरिजाशंकर व्यंग्यपृर्बंक बोले | 

-- नहीं, यह भ्रांति नही है। जब रक्षक भक्षक प्रमाणित हो गया 
तब अआ्रांति कहाँ ! संसार यह नहीं सोचता कि जिसे वह भक्षक समभ 
रहा है सम्भव है वही रक्षक निकल जाय--शअ्रांति वास्तव में यह है।” 

गिरिजादंकर “हो ! हो !” करके हँस पड़े और बोले--“भई 
तुम्हारी फिलासफी विचित्र है। श्रच्छा जारी । वहाँ प्रतीक्षा हो रही 
होगी हमारी ओर से कोई दांका न करना ।” 

इ्यामाचरण कुछ क्षणों तक खड़े सोचते रहे ! तत्पश्चात . अपने 
श्राप यह कह कर--“उह ! जब कर नहीं तो डर काहे का ।” चल 
दिये । 

सरजू की माता ने श्यामाचरण का स्वागत किया। श्यामाचरण ने 
भोजन किया । भोजन कर के तृप्त हुए क्योंकि भोजन उनकी रुचि का 
तथा सुस्वाद था । 

भोजन करने के पश्चात बोलें--“अ्रब दोपहर को कौन धर जाय 
यहीं पर रहूँगा ।”' 

सरजू की माँ ने इसका कुछ उत्तर न दिया, उसके मुख पर चिंता 
की भावना उदय हुईं। यह देखकर श्यामाचरण का कलेजा धड़कने 
लगा । उन्होंने पृछा--“क्यों यहाँ रहने में कोई हज है क्या ?” 

सरजू की माता ज्षीक्षतापृर्वक बोली--''नहीं मेरा तो कोई हज 
नहीं है । मुझे तो प्रसन्‍नता होगी परन्तु. ...... । 

-- हाँ-हाँ-परन्तु क्या शीघ्र कहो १” 

सरजू की माता आँखों में श्रॉँस्‌ भर के बोली--'क्या कहे आप सुभे 
बड़ा नीच समभेगे । आपने हमारे साथ जो उपकार किया है और कर 
रहे हैं उसका बदला में सात जन्म में भी नहीं चुका सकूगी; पर श्राप 
जानें, संसार को जीभ कौन पकड़ सकता है।” 
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श्यामाचरण जल्दी से बोल उठे--/हाँ ! हाँ ! में तुम्हारा मतलब 
समभ गया ! वाकई तुम्हारा खयाल ठीक है। मेरी गलती थी। में 
जाता हु । श्रब कभी न श्राऊ गा ।?? 

--नहीं ! नहीं ! मेश मतलब यह नहीं है कि बिलकुल ही न 
आवें | सरजु की माँ व्याकुल होकर बोली । 

-- नहीं ! नहीं ! आने की जरूरत ही क्या है। ग्रब नहीं झ्राऊं गा ! 
अब नहीं श्राऊंगा [? इतना कहकर व्यामाचरण पागल की भाँति वहाँ 
से भागे। 

उस दिन से फिर व्यामाप्रैसाद का पता न लगा कि कहाँ गये। 
गिरिजाशंकर बाबू प्रसदड्भ आने पर सिर हिला हिला कर कहा करते-- 
“में तो पहले से ही जान गया था कि परिणाम खराब होगा | श्राजकल 
वह जमाना है कि अपनों को तो कोई पूछता ही नहीं गैर की कौंन कहे । 
सर्यामाच रण अयोध्याप्रसाद की विधवा की जो इतनी खोज-खबर रखते 
थे तो क्‍यों रखते थे! उनका कोई स्वार्थ तो अवश्य था। उसी के 
कारण पत्नी से लड़ा करते थे। आखिर उसे निकाल ही दिया--उसको 
इच्छा के विरुद्ध मायके भेजा--इसे में निकालना ही समभता हुं । इतवार 
को भोजन भी वहीं होता था, दोपहर भी वहीं व्यतीत होती थी ।”' 

गिरिजाशंकर की बात सुनकर श्रीता लोग बड़ी ग्रंभोरता से सिर 
हिला कर कहते--भ्राजकल जमाना ऐसा ही हैं। ग्रादमी कहता कुछ 
है करता कुछ ।” 


ज्न्न्फ्न्क जनपम्वपा, 


“कहिए मिस्टर हेनपेव्ड | केसे मिजाज हैं ?” 


थाना-इन्चाज' ठाकुर नम॑दाप्रसादर्सिह थाने के आँगन में बैठे हुए 
ग्रीष्मकालीन संख्या की मन्द समीर का आनन्द ले रहे थे । उनके पास ही 
उनके नायब निर्जा अख्तरहुसेन बैठे हुए थे | इसी समय दो सुूद-बूट 
घारी व्यक्तियों ने थाने में प्रवेश किया । उनमें से एक ने इन्चाजं साहब 
के सन्मुख पहुँच कर मुस्कराते हुए उपग्रु क्त वाक्य कहा | मिर्जा साहब 
ने दोनों व्यक्तियों को सलाम किया । दोनों कुर्सियों पर बैठ गये। जिसने 
नमंदाप्रसाद को 'हेनपेक्ड” कहा था, वह मिर्जा साहब की तरफ देख 
कर बोला--“कहिए मिर्जाजी, केसे मिजाज हैं?” 


--“खुदा का फजल है--हुज्लर के मिजाज ?” मिर्जाजी ने शिष्ठता- 
पूबक कहा । 


--“आपकी नबाजिश है !” उसने उत्तर दिया। मिर्जाजी से बात 
कर के वह नमंदाप्रसाद की तरफ घूमा और बोला--“कहिए, क्या हाल 
चाल हैं ?” १२३ 
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हा आल 





-- हम तो हेनपेक्ड हैं, हमारे हालचाल क्या पूछते हो ?” नमेदा- 
प्रसाद्सिह ने मुस्कराते हुए कहा । 

“--“ओ, ! ठीक कहते हो | श्रापके हालचाल आपकी श्रीमतीजी से 
पूछना चाहिए । खेर मैं भ्रपने दोस्त पं० बेनीप्रसाद को श्रापसे इल्ट्रोड- 
यूस करता हूँ। आप यहाँ नायब तहसीलदार होकर आये हैं ।?? 

नमंदाप्रसादस्सिह ने बेनीप्रसाद से हाथ मिलाते हुए कहा--“आ्रापसे 
मिल कर बड़ी खुशी हुई ।” 

बेनीप्रसाद बोले-- पेशकार साहब ने आपकी बहुत तारीफ की, 
इससे मुझे आपसे मिलने की बड़ी इच्छा उत्पन्न हुई ।”? 

“आपकी बड़ी कृपा हुई। इनकी तारीफ तो आप देख ही रहे 
हैं--आते ही “हेनपेक्ड” का खिताब दे डाला , 

-- हेनपेक्ड का खिताब तो तुम्हारा बहुत पुराना हो गया है।” 
पेश्कार साहब बोले । 

-- वह पुराना हो गया है तो कोई नया खिताब दे डालिए ।” नम॑- 
दाप्रसादर्सिह ने कहा | 


-- पहले खिताब के योग्य कोई काम तो कीजिए । नायब साहब ! 
ठाकुर साहब बड़े श्रच्छे श्रॉफोसर हैं। चो र-बदमाश इनके नाम से थर्राते 
हैं। जिस थाने में जाते हैं उस हल्के में वारदातें बहुत कम हो जाती हैं । 
इसलिए श्राप बहुत नेकनाम हैं । भौर सब बातें ठोक हैं मगर आप में 
एक बड़ी सख्त कमजोरी है--जोरू से बहुत डरते हैं। इसीलिए इन्हें 
“हेनपेक्ड” का खिताब दिया गया है। और ताज्जुब यह है कि आप 
अपने इस खिताब से बहुत खुश हैं ।? 

“- तुमसे लड़ने लग्रू क्या ??? ठाकुर साहब बोले । 

--“जब बात ठोक है तो लड़ कैसे सकते हो १? 

ठाकुर साहब मिर्जाजी से बोले--“मिर्जाजी, जरा नौकर से कह 
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सिर ीयरीाीी तो परम मप्र) 





हरी न तह बम. न न्‍मम्‌ मान जम (परमीजुनाी' >2र समा अर समय बरी ाीग ररीर री ही जरग नी मीरा पील्‍नीय नी, 


दीजिए, आप लोगों के लिए शरबत, पान, सिमरेट, लावे ।” 
-- दिरबत रहने दीजिए, प्यास नहीं है |? 
--“गर्भियों में प्यास का क्‍या जिक्र !” मिर्जाजी बोले और उठ कर 


चले गये । 
ठाकुर साहब नायब तहसीलदार से बोले-- हमारे पेशकार साहब 


बड़े जबरदस्त आदमी हैं। कप्तान साहब (सुपरिनटेन्डेन्ट पुलीस) के 
पेशकार हैं, इसलिए हम सब लोग इनसे डरते हैं-चाहे जो कहलें । 
इनको सब माफ है ।” 

--'अ्रमा क्‍यों झूठ बोलते हो । डरते हैं! डरते तो आप केवल 
अपनी श्रीमती जी से हैं ।?” 

बेनीप्रसाद मुस्कराकर बोले-- “डरते हैं तो क्या हर्जा है, जोरू 
से डरना ही चाहिए ।” 

--“चलो, एक से दो हुए ! खुश हो जाओ. तुम्हारा पंथ बढ़ता ही 
जा रहा है |” पेशकार साहब हँसते हुए ठाकुर साहब से बोले । ठाकुर 
साहब प्रसंग बदलने के लिए बोले--“और क्या हाल चाल हैं ! उना है 
कप्तान साहब छुट्टी पर जाने वाले हैं ?” 

पेशकार साहब गम्भीर होकर बोले--/खबर ही खबर है, मगर 
चले जाये तो कोई अश्राइचये भी नहीं । उन्हें गर्मी बहुत सता रही है । 
खस की टट्टियाँ और बिजली का पंखा है, तब यह दशा है।” 

इसी प्रकार कुछ देर तक पुलीस महकमे की ब्राते होती रहीं। इसी 
समय नौकर एक तदइतरी में शरबत के तीन ग्लास रखे हुए लाया | तीनों 
व्यक्तियों ने एक-एक ग्लास ले लिया और पीने लगे | 

दरबत पी चुकने के पदचात्‌ प्रान खाये और पिगरेट सुलगायी। 

सिगरेट सुलगा कर पेशकार साहब बोले--“भाई, कप्तान साहब 
की पेशी से तो तबीयत ऊब गई । अभ्रब तो कोई थाना मिले तो काम 
चले |” 
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“--“कौन सा थाना चाहते हो ?' 

--“चाहे जो हो ।” 

--'साधृपुर जाझोगे ?? 

“- हाँ-हाँ ! क्या हुआ' ??? 

--'जवाहरसिंह उसी इलाके में है ।”? 

जवाहरसिंह का नाम सून कर पेशकार साहब कुछ बदले हुए स्वर 
में बोले--“तो क्‍या हज' है ?” 

--“बड़ा विकट डाकू है।” 

--हुआ करे । भ्पना दाव लगेगा तो छोड़े गे नहीं ।?? 

--““उसका दाँव लगेगा तो वह भी नहीं छोड़ेगा--और भ्रधिकतर 
उसी का दाँव लगता है ।”” 

--' खैर जी, जो कुछ होगा देखा जायगा। पहले यहाँ से तो 
निकलें ।? 

--“मुझें खबर लगी हैं कि कभी-कभी वह शहर भ्राता है भौर 
इसी इलाके में कहीं ठहरता है । में उसकी फिक्र में हु । देखो, किसी 
दिन हत्ये चढ़ गया तो बच्चा को छठी का दूध याद आ जायगा ।” 

--“ अगर जवाहर को गिरफ्तार कर लो तो बड़े नाम हो जाये ।” 

-- देखो ईदवर ग्रधीन है। कोशिश में तो में बहुत है ।” 

-- परमात्मा तुम्हें सफलता दे । अच्छा भ्रब आज्ञा दीजिए ” 


--“अजी बैठो ।” 
--“बस अरब चलेंगे। अभी एक जगह भ्रोर जाना है ॥।? 
--कहाँ 97 
--“जरा कोर्ट साहब से इनकी मुलाकात कराना है ।” 
, “कोर्ट साहब से तो मुझे भी मिलना था |? 
“-“तो चलो ।” 


बनने २७ «- 


मा मम कस कल मी भर ली की पु शी की आम मी ली भी आय आय कुकी माल अचआाई आई 


अन्‍ग्रर धर. 


-- अब इस समय नहीं, कल किसी समय मिल लेंगे।” 

“अच्छा हमें तो श्राज्ञा दो !” 

दोनों व्यक्ति बिदा हुये । 

(२) 

--“श्राओजी ! बहुत दिनों बाद श्रायीं। ठाकुर नम॑दाप्रसादर्सिह 
की पत्नी ने आगन्‍्तुका स्त्री का स्वागत करते हुए कहा । 

-- हाँ, इधर छुट्टी नहीं मिली । आप भी तो नहीं झायीं !” 

“चार-पाँच दिन हुए तब मैंने सोचा कि चलूँ, मोटर भी मेगवाली 
थी, पर उसी समय पेशकार साहब के घर की आगयीं--उन्होंने कहा 
सिनेमा चलो | बस उनके साथ सिनेमा चली गयी। और कहो क्या 
हाल चाल हैं !” , 

--“हाल चाल स्व ठीक हैं बहन, वह काम तो अ्रभी तक हुआा 
नहीं । न जाने कितनी बार तुमसे कहा ।”? 

“कौन काम ?” 

“-- वही तुलसीराम की निगरानी कटवाने को जो कहा था।” 

--“अभी तक नहीं कटी क्‍या ?” 

-- अ्रभी कहाँ कटी । उस बेचारे की जिन्दगी खराब है। न कहीं 
जा सकता है न भ्रा सकता है । कोई नौकरी भी नहीं मिलती । जो 
सुनता है कि निगरानी होती है वही नौकरी देने से इन्कार कर देता 
है। बेचारे के छोटे-छोटे बच्चे हैं--उन्हें पेट भर खाना भी नहीं मिलता, 
मिले कैसे, कहीं नौकरी-वौकरी लगे तो कुछ हो। उनका ( पति का ) 
स्वभाव ऐसा है कि एक दो बार उन्होंने दरोगाजी से कहा फिर कहा 
नहीं, बोलें--बार-बार कहते शरम लगती है। में भी श्रव अस्तिम बार 

ही रही ह--कटवा सको तो अच्छा हैं, नहीं जेसी इच्छा ! में ग्रब कभी 
कह गी स्‍।ए 





ब्व्ण्य 4 र्‌ | 


ठाकुर साहब की पत्नी की भुकुटी चढ़ गयी, बोली- "मे अ्रभ्नी 
बुला कर कहती हू । जरा सा काम अ्रभी तक नहीं किया, यह कोन सी ' 
बात है। घसीटे !” द 

“-- हाँ बहुजी !? कहकर नौकर सामने आया । 

--“जा, जरा दरोगाजी को बुला तो ला, कहना फोरन चलो |?” 

नौकर चला गया। 

ठकुराइन आगन्तुका से बोली--“बहन, क्षमा करना। जरा से, 
काम के लिए तुम्हें इतनीं चिन्ता करनी पड़ी। आज देखो केसा फट- 
कारती हू ।” 

“--फटकारने-वटकारने की क्या बात है--याद नहीं रहा होगा । 
उन्हें कुछ यही काम तो है नहीं ।” 

--“जब मैंने कह दिया था तो याद क्यों नही रखा !?' 

इधर ये बातें हो रही थीं उधर नौकर दरोगाजी के पास पहुँचा | 
दारोगाजी, उस समय कागजों पर हस्ताक्षर करने में व्यस्त थे। नौकर 
ने कहा--“भ्रापको बहुजी बुलाती हैं ।” 

दारोगाजी नाक-भों चढ़ाकर बोलें--ठहरो !” सामने खड़े हुए 
कानस्टेबिल की श्रोर देखकर बोले--“तुम सख्त नालायक श्रादमी हो ! 
किसी काम के नहीं !” 

कान्स्टेबिल बोला--हुजूर, इसमें मेरी गलती नहीं है--जिस वख्त 
यह बारदात हुई उस समय नासिरअली ड्यूटी पर था।” 


थानेदार साहब कड़क कर बोलें--“बस चुप रहो! अपना कुसूर 
नासिरशअली के मत्ये मढ़ते हो । हट जाओ हमारे सामने से !” 

कान्स्टेबिल म्लान मुख होकर सामने से हट गया। घसीटे फ़िर 
बोला--““जल्दीं बुलाया है।? . 

थानेदार साहव ने--“उ हु ! इनके मारे नाक में दम है।” कहकर- 
कलम पटक दिया और भीतर पहुँचे । घसीढ़े ने जाकर बहूजी को खबर 
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दी। बहुजी झ्रायीं ! आते ही बोलीं--'वाह ! तुम्हारे अच्छे काम हैं ! 


ठाकुर साहब का सारा गुस्सा काफूर हो गया । बोले--क्यों-क्यों ! 
क्या बात है ?” 


-- उस तुलसी की निगरानी कटवाने को तुमसे कहा था, पर 
तुम्हारे कानों पर जू' नहीं रेगी । आज मुझे जितना लब्जित होना पड़ा 
है में ही जानती हूं ।”” 

-- हाँ उसकी ! उसकी निगरानी तो अ्रभी नहीं कटनी चाहिए । 
महीने में न जाने कितने बार उसकी गैर हाजिरी होती है। पक्का बद- 
माश है ! 


-- बदमाश नहीं चाहे जो हो, जब मेंने कह दिया था तो क्‍यों नहीं 
कटी १ इसका जवाब दो ।”! 


ठाकुर साहब खोपड़ी खुजलाते हुए वबोले--'याद भी नहीं रहा। 
और बाबू कामताप्रसाद ने भी फिर याद नही दिलाया | ? 


--“दो तीन बार तो कहा श्रौर कहाँ तक कहे । भले आदमी ठहरे, 
बार-बार कहते लिहांज लगता है। पर तुम्हें लिहाज नहीं है कि एक 
भले आदमी और अपने मिलनेवाले ने एक काम कहा तो उसे फौरन 
करदें । इस समय उनके घर से आयी हैं उन्होंने ददी जवान से कहा कि 
न हो सके तो जाने दो । उनकी यह बात सुन कर मैं पसीने-पसीने हो 
गयी । ऐसा भी क्या कि जरा सा काम न हो सके--लानत है ऐसी थाने- 
दारी पर !” 


ठाकुर साहब का चेहरा उतर गया । श्रभी थोड़ी देर पहले उनके 
सामने जो दशा उस कान्स्टेबिल की थी वही दा पत्नी के सामने उनकी 
थी। पत्नी ने पूछा--“बोलो १ भ्रब क्या कहते हो ?” ठाकुर साहब 
६, 








अपराधी की भाँति बोले--“इस महिने में जरूर कद जायगी, न कढ़ 
जाय तभी कहना ।”' 
--“अच्छी बात है ! यह महीना और सही । 
ठाकुर साहब बाहर आकर फिर अपने स्थान पर बैठ गये | इसी 


समय चीफ कान्स्टेबिल ने कहा--/हुजूर / रामसिह की खता माफ की 
जाय । गलती हो गयी श्रब झ्रायन्दा ऐसी गलती नहीं होगी ।” 


ठाकुर साहव तो इस समय बर्फंखाने से निकले थे--मस्तिष्क बिल- 
कुल ठंडा हो चुका था| अ्तएव बोले-- अच्छा बुलाशो !” 

उसके श्राने पर ठाकुर साहब उससे बोलें--“श्रच्छा देखो ! इस बार 
हम माफ किये देते हैं, आयन्दा कभी ऐसा न हो ।” 

--“झब कभी नहीं होगा हुजूर !” कहकर रामसिंह ने 'सेल्यूड” 
किया और चला गया । उसने अपने एक साथी से कहा-- दा रोगाजी 
इस समय तो बिलकुल ठंडे हैं, भ्रभी तो आग हो रहे थे ।” 

साथी बोला --“भीतर गये थे--जान पड़ता है किसी बात पर 
करारी फटकार पड़ी है--तभी इतनी जल्दी ठंडे पड़ गये। जोरू से 
बहुत दबते हैं ।” 

इधर दारोगाजी ने हुक्म लगाया--“'तुलसीराम की हिस्द्री शीट 
लाओो ।” 


. उपयुक्त घटना के १३-२० दिनों पश्चात एक दिन रात में ठाकुर 
साहब ,भोजन कर के उठे ही थे कि मिर्जाजी दोड़े हुये आये। ठाकुर 
साहब बोले-“कहिए मिर्जाजी ! क्या मामला है १” 


--हुजूर वह मुखबिर आया है--कहता है कि जवाहरसिह शहर 
श्राया हुआ है और अपनी आराशना उसी भरत के यहाँ टिका हैं । ठाकुर- 
साहब भ्रत्यन्त उत्सुक होकर बोले--सच ! उसे यहां बुलाओो !” 
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हक अल नल रस मत मल के हम मत कि लक तमिल की कट कप 
मिर्जाजो ने मुखबिर को बलाया। ठाकुर साहब ने उससे पूछा-- 
“क्यों क्या कहते हो ?? हर 
-- हुजूर जवाहरसिह आज आया: है श्लौर उसी मकान में भ्रपनी 
श्रासना के पास ठहरा है--शायद रात भर रहेंगा।” 
-- ठीक तरह से मालूम कर लिया है ?” 
--हा सरकार ! मैंनेझ्रपनी आँखों से उसे देखा है ।” ' 


ठाकुर साहब “है !” कहकर मूछें मरोड़ने लगे। कुछ क्षणों तक 
चुपचाप मछें मरोड़ने के बाद मखबर से बोले--तुमने गलती तो 
नहीं की !” 


--गलती नहीं है हुज्ूर ! गलतीं निकले तो मुझे; फाँसी दिलबा 
दीजिएगा |” 

“ग्रच्छा यहीं रहो |” मुखबिर से यह कहकर ठाकुर साहब ने मिर्जा 
जी को अलग बलाया और उनसे कहा--“मिर्जाजी ! आठ कास्स्टेबिलों 
को सादी पोज्ाक में जल्दी तेयार कीजिए, मैं भी तैयार होता है | आप 
भी तेयार हो जाइए । पिस्तौल ले लीजिएगा। रबड़ के जूते पहनियेगा। 

मिर्जाजी कूछ कॉँप रहे थे पता नहीं उत्ते जना के कारण या भय 
के ! मिर्जाजी उधर गये, इधर दरोगाजी ने सादी पोशाक पहनी । पन्द्रह 
मिनट में मिर्जाजी सबफो तैयार करके तथा स्वयम्‌ तेयार होकर झा 
गये | ठाकुर साहब से उन्होंने कहा--“श्रगर हुज्ूर मुनासिब समभें तो 
कप्तान साहब को भी खबर करदें।” 

ठाकुर साहब बोले--कोई जरूरत नहीं। कप्तान साहब क्‍या 
करेंगे ! खाली साथ हो जायेँंगे। काम हमी लोगों से लेंगे, नाम उनका 
हो जायगा। ऐसी हिमाकत में नहीं कर सकता। क्‍यों झ्रापको कुछ 
स्नौफमालूम हो रहा है क्या १” 


करो, 


“- रै३२ - 
“-“'भ्रजी तोबा कीजिए हुजूर | पुलीस की नौकरी करके खौफ 
खाने से काम नहीं चलता ।” 

-- ठीक है ! अच्छा श्राप कान्स्टेबिलों से कहिए कि अलग-अलग 
जाये इक न जायें। जाकर चुपचाप मकान के चारों तरफ लग जाये । 
मगर इस तरह कि किसी को दक न हो !” 

मिर्जाजी ने कान्स्टेबिलों को बलाया। ठाकुर साहब ने उन्हें श्रच्छी 
तरह क्षमभा दिया | वे चले गये। उसके पश्चात ठाकुर साहब ने दो 
कान्स्टेबिलों को बुलाकर अपने पीछे-पीछे श्राने को कहा- तदुपरांत 
स्वयम्‌, मिर्जाजी तथा म्ुर्खाबर को लेकर चले । 

उक्त मकान के निकट पहुँच कर मुखबिर ने कहा---“में श्रागे बढ़कर 
देखू' १? 

--हाँ-हाँ ! मगर यह याद रखना कि अगर जरा भी धोखा या 
फरेब----./ 

मुखबिर दारोगाजी की बात काटकर बोला--“बिल्कुल इतमीनान 
रखिए, हुजूर !” 

मुखबिर ने आगे बढ़कर मकान के बन्द दरबाजे को धीरे-धीरे खट- 
खटाया । भीतर से किसी ने पुछा--कौन है ?” 

-- हम हैं ! खोलो !” 

मुखबिर ने इशारे से ठाकुर साहब को भ्रपने निकट बुला लिया | 
मिर्जाजी तथा दोनों कान्स्टेबिल कुछ दूर पर अलग-अलग खड़े थे। 

कुछ क्षणों परचात्‌ द्वार धीरे से खुला और एक स्त्री ने मुखबिर से 
पुछा--“आा गये ९” 

-- हाँ ! जवाहर क्या कर रहा है १? 

““ हाथ मु ह घो रहे हैं।” 





ब्लाक 
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ठाकुर साहब ने इशारे से मिर्जाजी तथा दोनों कान्स्टेबिलों को बुला 
लिया । सब लोग मकान के अन्दर हो गये । स्त्री ने भीतर से द्वार बन्द 
करना चाहा, परन्तु ठाक्र साहब ने उसे मना कर दिया । केवल किवाड़ 
झोढ़कवा कर एक कान्‍्स्टेबिल को वहाँ खड़ा कर दिया । 

मिर्जाजी के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही थीं। ठाकुर साहब ने 
अपना पिस्तौल हाथ में ले लिया। मिर्जाजी ने भी कॉपते हुए हाथों से 
पिस्तोल संभाला । आगे-आगे स्त्री, पीछे ठाकुर साहव, मिर्जाजी कासस्टे- 
बिल तथा मुखबिर ऊपर जीने पर चढ़ने लगे--सब लोग इस प्रकार पेर 
दबाकर चढ़ रहे थे कि बिल्कुल खटका नहीं हो रहा था । 

इसी समय आवाज आयी--“'तौलिया कहाँ धरा है ! कहाँ चली 
गयी १” 

- आती हूँ ।”? स्त्री ने कहा ! 

स्‍त्री ऊपर पहुँच गयी | ठाकुर साहब ने देखा--जबाहर टिन-शेड 
के नीचे खड़ा है । केवल पाजामा तथा बनियान पहने है | कमर में कार- 
तूसों की पेटी बँधी है। उसी में पिस्तोल लगा है। दिन शेड में एक 
लालटेन जल रही थी । जीने में जहाँ ठाकुर साहब अपने साथियों सहित 
खड़े थे बिल्कुल अ्रँधेरा था । 

जवाहर ने स्त्री से पुछा-- कहाँ गयी थीं ?? 

स्‍त्री ने कहा-- कहीं नहीं ! नीचे गयी थी ।” 

--“तीचे क्‍यों गयी थीं १” 

--'कुछ खटका सा मालूम हुआ था--नीचे जाकर देखा तो बिल्ली 
थी।” 


स्‍त्री ने तौलिया दिया । लालटेन के प्रकाश में दारोगाजीं ने देखा, 
स्‍त्री तरुणी तथा सुन्दरी थी । स्त्री तोलिया देकर चली गयी। इधर 
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ज्योंही जव५हर ने मुंह पोंछने के लिए तौलिया मु ह पर रखा--ठाकषुर 
साहब एक दम जीने से निकल कर उसके सामने उससे दस गज की दूरी 
पर, जा खड़े हुए और अपना पिस्तौल तान कर बोले-/“बस खबरदार ![” 
जवाहर कुछ क्षणों तक तौलिया हाथ में लिए हुए मृतिवत खड़ा रहा-- 
तत्पश्चात बोला--'भ्ररत के पीछे छिप कर आ्ाये दारोगाजी !? 

--जब तुम श्रौरत के यहाँ छिपे हुए हो तो मुझे भी रत के 
पीछे छिप कर आना पड़ा ।”? 

ठाकुर साहब के पीछे मिर्जाजी खड़े कॉप रहे थे । उनकी बगल में 
कान्स्टेबिल खड़ा था--उसका मुह भी धुंआ हो रहा था। मुखबिर 
जीने में ही था। दारोगाजी ने कान्स्टेबिल से कहा--लगाओशो हथ- 
कड़ी !? 

“देखो जवाहर तुम जरा भी हिले और मैंने गोली मारी ।? जवा- 
हर घृणापूर्वक मुस्कराया और बोला---दारोगाजी, अगर मैं चाहूँ तो 
आप मेरा कुछ नहीं कर सकते । कम से कम जिन्दा तो मुझे पकड़ ही 
नहीं सकते । भर यह भी संभव है कि में निकल भी जासकू । परन्तु मैं 
अब कुछ न कहू गा। मेरा समय श्रागया - नहीं तो जिन पर में विश- 
वास करता था, जिल्हें में प्राणों से श्रधिक समझता था, वे ही मेरे साथ 
दगा न करते ।” इतना कह कर जवाहर ने दोनों हाथ बढ़ा दिये । अब 
कान्स्टेबिल का साहस बढ़ा ओर उसने लपक कर हथकड़ी डाल दी । 


दारोगा साहब पिस्तौल केस में रखते हुए बोले--“तुम बड़े बहादुर 
महाहूँर थे मगर इस समय तो तुमने बड़ी बुजदिली दिखायी ।? 

--“मैं और बुजदिल !” इतना कह कर जवाहर मुस्कराया | 

-- तुमने अपने बचने के लिए कुछ भी प्रयत्न न किया ।”? 

-““ क्या कहूँ दारोगाजी, मेरा दिल टूट गया। जिन्हें में अपना 





- १३५ +- 
रक्षक और प्रिय समझता था उन्होंने ही मुझे गिरफ्तार कराया--यह 
देख कर सारे होसले पस्त हो गये, जीवन से तबीयत ऊब उठी ।” 


इतना कह कर जवाहर ते अपने चारों ओर देखा--'“-रानी कहाँ 
गयी ! जरा उससे दो बातें तो कर लेने दीजिए ।” 


रानी ने एक कोठरी के श्रन्दर घुस कर भोतर से किवाड बन्द कर 
लिये थे | दारोगाजी के कहने से वह बाहर आभरायी और जवाहर के 
सामने सिर फू काकर खड़ी हो गयी । जवाहर बोला--'क्यों रानी, मेरे 
प्रेम मेरी मोहब्बत का, क्या यही इनाम है ? खैर यदि मुभे पकड़वा 
देने से तुम्हारा कुछ भला होता है वो मुझे कोई शिकायत नहीं है ।” 


इतना कहते हुए जवाहर का कंठ गदगद हो गया । रानी ने कोई 
उत्तर न दिया | 


विकाीगिकरत-ा सकती 
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जवाहर को गिरफ्तार करने के कारण दारोगाजी के बड़े नाम हो 
गये। उन्हें सरकार /की ओर से इनाम भी मिला तथा शीघ्र ही तरक्की 
होने की आशा भो हो गयी । 


जवाहर पर मुकदमा चला । रानी तथा मुखबिर सरकारी गवाह 
बन गये | मुखबिर जवाहर का विदश्वास-पात्र श्रादमी था । जवाहर जब 
शहर आता था तो उसे श्रपनी रक्षा के लिए अपने साथ रखता था। 
रानी तथा मुखबिर में परस्पर प्रेम हो गया और रानी के कहने से ही 
मुखबिर ने जवाहर को गिरफ्तार करवाने के लिए मुखबिरी की । 


मुखबिर के पता देने पर जवाहर के गिरोह के अधिकांश आदमी 
पकड़ लिए गये | सब पर यथा समय मुकदमा चला । सेशन से जवाहर 
तथा एक अन्य को फॉसी की सजा मिली और श्रन्‍्य लोगों को लम्बा 


3 अब 


कारादःस-दरुड मिला । जवाहर की ओर से हाईकोर्ट में श्रपील की 
गयी, परन्तु कोई लाभ न हुआ--अ्रपील खारिज हो गयी । 


री न न हु 


ठाकुर नमंदाप्रसादर्सिह कोर्ट साहब के यहाँ बैठे थे। बांतों-बातों में 
रात के दस बज गये | ठाकुर साहब ने रिस्टवाच को देख कर कहा-- 
“ग्रब आराज्ञा दीजिए, बहुत देर हो गयी !”' 


-- अजी बैठिए भी ! बहुत दिनों बाद तो हम लोग इकट्ठ हुए है।” 
-- अ्रब तो पार्टी खत्म हो गयी--अ्रब क्‍या है ?” 
--“तो बैठिए, जल्दी क्‍या है ! शोर लोग भी तो जायँगें ।? 


ठाकुर साहब चुप हो गये, पर बेचेन थे। और सब लोग हँसी-- 
मजाक कर रहे थे, परन्तु ठाकुर साहब का ध्यान कहीं और था। इस 
प्रकार साढ़े-दस बज गये | ठाकुर साहब एक दम उठ खड़े हुए, बोले-- 
“बस, भ्रब इजाजत दीजिये ।” इतना कह कर ठाकुर साहब ने उत्तर 
की प्रतीक्षा नहीं की और चल दिये । एक अन्य महाशय बोले--“ठह- 
रो, में भी चलता हूँ।?' 

-- “जल्दी आश्रो !” कह कर ठाकुर साहब रुक गये। उन्हें बाते 
करने में दो मिनट लग गये--ठाकुर साहब बोले--“भई, मैं जाता ह-- 
इतना कह कर ठाकुर साहब चल दिये। बह व्यक्ति लपक कर उनके 
साथ हो लिया और बोला--“बड़ी जल्‍दी है, क्या मामला है? घर 
जाकर सोना ही तो है ?” 


“अरे यार वाइफ इन्तजार में बैठी होगी । बहुत देर हो गयी । बहुत 
भ्ुन्नायगी । 


“शो ! यह कहिए वाइफ का खोंफ खाये जा रहा है |”? 


हे “ १३७ - 
--“खौफ-बौफ नही, देर हो गई हैं भ्रच्छा मैं तो साइकिल पर 
जाउ गा--मुझे किसी का डर नही है ।” 
ठाक्र साहब साइकिल पर चढ़ कर चले गये। वह व्यक्ति आगे 
बढ़ा तो एक दूकानदार दूकान बन्द कर रहा था और पड़ोस के दूकान- 
दार से कह रहा था--“सरत्री को श्रबला क्‍यों कहा--इस वजह से कहा 
कि--जरा इसे हटाना--रास्ते में ही धर देते हो, ऐसी खराब आदत है । 
हाँ--स्त्री को अबला इस--” 


वह वक्ति इतना आगे बढ़ गया था कि दुकानदार ने श्रागे कहा यह 
नही सुत सका । वह व्यक्ति सोचने लगा--“स्त्री ओर अवला ! स्त्री ने 
जवाहर जैसे डाकू को, जिससे कि पुलिस और जनता थर्राती थी, पालतु 
कृत्त की तरह पकड़वा दिया !” 

“स्त्री ने ज़वाहर के इतने बड़े विश्वासपात्र नौकर को, स्वामी से 
विश्वासघात करने के लिए उद्यत कर दिया ! श्रौर जो व्यक्ति जवाहर 
ज॑ से डाकू के सन्‍्मख जाने से नहीं डरा--वह स्त्री के भय के कारण 
कितनी बेचैनी के साथ घर भागा जा रहा है । और स्त्री को कहते हैं 
अबला | हा ! हा | हा !! 


ब्यतबत 
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दिवनारायण घर आकर अपने कमरे में पहुँचा । कपड़े उतार कर 
पलंग पर बेठ गया श्रौर एक हाथ का पद्चा उठा कर भलने लगा। 
थोड़ी देर तक पंखा भलने के पदचात जब पसीना सूखा तो 
टहलता हुआ अ्रपनी माता के कमरे की ओर की ओर गया। 
माता उस समय कमरे के फछ्ां पर श्रासन बिछाये बेठी पूजन कर 
रही थी। आ्ँचल के भीतर हाथ छिपाये माला जप रही थीं। 
पुत्र के पैरों की आहट पाकर उसने एक बार आँखें खोल कर देखों+- 
देख कर माथा सिकोड़ लिया और पुनः आँखें बन्द कर के माला जपने 
लगी। शिवनारायण कुछ क्षणों तक खड़ा देखता रहा। तत्पचाप_ 
उसी प्रकार टहलता हुआ कमरे में लौट आया । कमरे के एक कोने में 
मेज रखी थी--उस पर कुछ पुस्तकों चुनी हुई थीं। उसने उनमें 
से एक पुस्तक उठाली श्रौर पढ़ने लगा। परन्तु उसका ध्यान पढ़ने की 
ओर इतना नहीं था जितना कि किसी दूसरी ओर । वह रह-रह कर 
कमरे के द्वार की ओर देखता था--मानों किसी के आने की प्रतीक्षा 
कर रहा है। इस प्रकार पंद्रह मिनद व्यतीत हो गये । 

१४१ 


“- ४२ - 


सहसा उसकी माता पूजा समाप्त कर के बाहर निकली | शिवना- 
रायण ने पुस्तक बन्द कर के मेज पर रख दी और कमरे के षाहर 
निकल कर माता से पृूछा-- 

-- अम्मा ! ग्राज बहू कहीं गयी है क्या १”? 

--हाँ !, गयी है।” माता ने माथा सिकोड़ कर कहा | 

--“कहाँ !?! शिवनारायण ने पूछा । 

न 

शिवनारायण गअप्रतिभ हो गया । कुछ क्षणों तक मौन रह कर 
उसने पूछा--“क्यों, क्‍या हुआ ?” 

-- अभी कया हुआ । होगा तो उस दिन जिस दिन उस राँड की 
अ्र्थी मचमचाती निकलेगी।? 

--खिर वह जब निकलेगी तब निकलेगी--पर अभी वह कहाँ है !” 

बुढ़िया ने कोई उत्तर नदिया । 

शिवनारायण ने फिर पूछा--“बताती-क्यों नहीं १” 

-- तिरी इन्हीं बातों से तो उसका साहस बढ़ गया है। जरा देर 
नहीं दिखायी पड़ी, बस व्याकुल हो गया--कहाँ हैं ! कहीं हो तुभसे 
क्या |! जहाँ है वहाँ पड़ी रहने दे रॉड को ।? 

--पहले यह तो बताओो है कहाँ !” दशिवनारायण कुछ उत्तेजित 
होकर बोला । 

'. इसी समय एक ओर से किसी के सिसकियाँ लेकर रोने का क्षीण 
स्वर सुनायी पड़ा | शिवनारायण ने ध्यान लगा कर सुना। सुन कर 
बोला--“क्या कोठरी में बन्द कर रखा है ?” 


माता ने कुछ उत्तर नहीं दिया । 
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--“उनके मारे किसी--दिन मेरी जान पर आ बनेगी ।” पत्नी ने 
कहा । 

“--सो कुछ नहीं होगा । जान पर आ बनना कोई दिल्‍्लगी है ?” 

पत्नी उठ कर बैठ गयी । उसने श्रॉसू पोंछ डाले । उसके होंठ फड़- 
कने लगे । किड्न्चित उत्त जित होकर वह बोली--तुम्हारे घर में दिल्‍लगी 
ही है। जब तुम लोग दूसरे की जान का कोई मुल्य नहीं समभते तब 
जान पर शआ्रा-बनना कौन बड़ी बात है ?” शिवनारायण हँसने लगा; 
परन्तु उस हँसी में भेंप-मिटाने की भावना अधिक थी। पत्नी बोली-- 
“हाँ, तुम हँसो, खूब हँसो |! किसी की जान जाय, तुम्हारी हँसी है। 
इसीलिए तो यह दशा है। नहीं तो कहीं भी ऐसा अंधेर नहीं है कि 
जोरू की छीछा-लेदर हो और खसम देख कर हेंसे ।” 

अब शिवनाराण के मुख पर भेंप स्पष्ट रूप से प्रस्फुटित हुई। भेंप 
के साथ ही उसका चिर-पहचर रोष भी आया । शिवनारायण रोषपूरां 
स्वर में बोला--“तुम न कुछ समझती हो न बूष्ती हो, जो मुह में 
आ्राता है बके चली जाती हो | श्राखिर में क्या कह ! माँ को कुछ बुरा 
भला कहू तो चार आ्रादमी मुझे ही कायल करें। में तो केवल उन्हें 
समभा बुझा सकता हूं | सो में करता ही रहता हूं।” 

--“माँ चाहे किसी की जान लेले, चाहे जो क॒छ करे; तुम उन्हें 
कुछ नही कह सकते !” 

-- तुम तो बात का बतड्भुड बनाती हो । भान-वान वह किसी की 
क्या ले सकती हैं। हाँ, उनका स्वभाव कुछ खराब हैं--यह श्रवश्य 
सानूंगा। सो उसका विरोध में करता ही रहता हु । इसके अतिरिक्त 
मैं श्लौर क्या कह १ तुमको भी में यही समभाता हूं कि तुम अपनी शोर 
से कोई बात ऐसी न करो जो उन्हें बुरी लगे।” 

“में जो कोई बात जानबूक कर उनके विरुद्ध करती हु तो भगवान्‌ 
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देखनेवाला है। पर भूल-चूक सबसे होती है। उस पर भी वह प्राण लेने 
पर उतारू हो जाती हैं--यह नही सहा जाता ।? 
--'सहना ही पड़ेगा । सहोगी नहीं तो क्या करोगी ?” 
पत्नी ने इसका कोई उत्तर नही दिया । 


(२) 


शिवनारायरा की माता दुष्ट स्वभाव की थी। उसका स्वभाव 
सब जानते थे इसीलिए आस-पड़ोस तथा ज़ाति-बिरादरी की स्त्रियाँ 
उसके पास बहुत कम आती थीं । अअपनी पुत्र-बच्च के लिए तो वह पूरी 
राक्षसी थी । पुत्र बच्चू से वह कभी सीधे मु ह बात न करती थी । बह हर 
समय इसी ताव में रहती थी कि कोन सा ऐसा कारण मिले जो बह पुत्र- 
बधू पर अपना क्रोध निकाले। इसी कारण कोई ऐसा दिन नहीं जाता था 
जिस दिन छ्षिवनारायण की पत्नी चमेली को सास की डॉठट-फटकार 
न सुननी पड़ती हो | यह तो नित्य-कर्म सा हो गया था। परन्तु महिने 
में चार-छः बार यह नौबत भी भा जाती थी कि चमेली को भोजन नहीं 
दिया जाता था और एक दो दिन वह अ्र घेरी कोठरी में बन्द रखी जाती 
थी। शिवनारायण यद्यपि पढ़ा-लिखा आदमी था, भ्रे ज्युएट था और 
डेढ़ सौ रुपये मासिक कमाता था परन्तु चमेली के प्रति अपनी 
माता के अत्याचारं का बहुत कम विरोध करता था। कभी-कभी बहुत 
साहस कर के इतना कह देता था- “यह बात तो ठीक नहीं, तुम्हें ऐसा 
न करना चाहिए, तुम इसकी जान लोगी? इत्यादि। इस पर माता 
उसे फटकार देती थी । तब यह चुप हो जाता था। जब कभी उसके 
पड़ोसी जिन्हें उसकी माता के अ्रत्याचारों को देखने सुनने का श्रवसर 
मिलता था उससे कहते--भई शछिवनारायण, तुम्हारी माता बहुत 
ज्यादती करती हैं-तुम्हें उनकी इन हरकतों को रोकना चाहिए 
--तो वह उत्तर देता था--“जहाँ तक बनता है रोकता ह,--अ्रधिक 
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तो में उनसे कुछ कह नहीं सकता, आखिर कुछ भी हो--वह मेरी माता 
ही हैं। में नहीं चाहता कि उन्हें मेरे कारण दुःख पहुंचे ।” इतना कह 
कर शिवनारायण लोगों से यह श्राशा करता था कि वे उसकी मातभक्ति 
की प्रशंसा करें। कुछ पुरानो वृद्धाएँ तथा बुद्ध उसकी प्रद्यंसा भी करते 
थे। बात पड़ने पर कहते ये--“लड़का हो तो शिवनारायण जेसा-- 
उसकी माँ चाहे जो करे पर कभी कान तक नहीं हिलाता। झ्राज-कल 
के लड़के जरा-जरा सी बात पर माँ-बाप को डाँटते हैं, मारते है पर 
शिवनारायण को देखो, उसकी माँ बहु को चाहे जो कह ले चाहे मारे 
चाहे पीटे पर वह माँ को कुछ नहीं कहता ।” उनकी यह बात सुन कर 
शिवनारायर गद्‌-गद्‌ हो जाता था और समभता था कि आाज-कल 
उसकी जैसी मातु-भक्ति दुलंभ है। एक बार उसके मित्र ने उसे यह 
परामंश दिया कि--“यद्दि तुम्हारी माता और पत्नी में नहीं पटती तो 
तुम माता से श्रलग रहो । उसे खच दे दिया करो और उसको खोज- 
खबर रकक्‍्खो ।” यह प्रस्ताव शिबनारायण को इतना बुरा लगा कि उसने 
उक्त मित्र से मिलना-जुलना कम कर दिया और भ्रन्य मित्रों से बात 
पड़ने पर कहता-- हजरत, मुझे सलाह देते थे कि माता को अलग कर 
दो । भला ऐसा कहीं संभव हो सकता है ? इतना कह शिवनारायण 
माता-पिता की महत्ता का बखान करने तथा मातु-भक्ति के पौराणिक 
उदाहरण देने लगता था। 5 भिक्ष 


एक दिन वही कारड हुआ । सास ने चमेली को पहले डंडों से पीटा 
तत्पश्चात उसे कोठरी में बन्द कर दिया | इस बार उसने कोठरी में 
ताला लगा दिया जिससे दिवनारायण उसे निकाल न सके। 
शिवनारायण ने पत्नी का उद्यार करने की चेष्टा की, पर ताला बन्द 
होने से विवश होकर बैठ रहा । बेचारी चमेली बारह घन्टे 
तक कोठरी में पड़ी रही। बारह घंटो बाद शिवनारायण के श्नुनय- 
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विनय करने पर पर सास ने चमेली को मुक्त किया | 

दूसरे दिन एक पड़ोसी ने शिवना रायण से कहा-- क्यों शिवनारा- 
यण, तुम्हारी माता तुम्हारी पत्नी की इतनी दु्दंशा करती है भोर तुम 
देखते रहते हो--यह बड़े आर्चय की बात है ।? 

-- तो आप ही बताइए, क्या करू 7? 

“--“माता को डाँटो ।”? 

--वाह ! यह आपने खूब कही। माता को डाँट'। माता को 
कोई डाँटता है !” 

--यदि माता डाँटे जाने का काम करे तो अवश्य डॉठना 
चाहिए ।? 

--“यह तो मुझ से नहीं हो सकता | लाख कुछ हो माता माता 
हो है।” 

“-- यह मातू-भक्ति तो बड़ी विचित्र है !?” 

“तुम मातृ भक्ति का महत्व क्या समझ सकते हो ?” 

इतना कहकर शिवनारायरा मातृ-भक्तों की गाथा सुनाने लगा । 

पड़ोसी बोला--“यह सब मुझे मालूम है, पर वे माताए कैसी थीं, 
यह भी तो देखो ।” 

शिवनारायण बोला--'में आप से बात नहीं करना चाहता। श्राप 


मावृ-भक्ति क्या जानें ? श्राजकल तो लड़के अपने माता-पिता को डंडों 
से पीटते हैं। भाजकल कलियुग है !' 


-- जितना बुरा माता-पिता को डन्डों से पीटना है उतना ही बुरा 
एक अबला को माता द्वारा डंडों से पीटे जाते देखना और उसको रोकने 
की चेष्ठा न करना है । मेरे लिए तो दोनों में कोई अ्रन्तर नहीं है ।? 
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--“आप से सलाह लेता ही कौन है जो श्राप उपदेश देने लगे ।” 

-- तुम्हारी यह मातृ-भक्ति किसी दिन तुम्हें मुसीबत में फेंसा 
देगी ।” 

-- “तो इसकी चिता आपको क्यों है ९?” 

--“मनुष्यत्व के नाते, पड़ोसी को पड़ोसी के लिए चिन्ता होती है; 
इसीलिए मुझे भी है। अन्यथा मुझे क्यों--तुम चाहे जो करो, मेरी बला 
से ।” 

“हाँ! हाँ ! आ्रापकी बला से ! एक बार नहीं सौ बार बला से ! 
ग्राप अपना काम देखिये--दूसरों की चिन्ता मत कीजिए ।” 

पड़ोसी बेचारा अपना सा मुह लेकर रह गया । 


(३) 


“क्या कहूँ बहिन अरब तो जीना दूभर हो गया ।” दोपहर का 
समय था | शिवनारायण की पत्नी श्रपनी एक सहेली से बैठी बातें कर 
रही थी । उसकी ,सहेली बोली--“तू तो पागल है ! जीना दूभर तो तेरे 
बैरियों का ।?' 

--“सच्ची कहती हूँ बहिन ! सासजी मुझे जीने न देंगी ।?? 
--“शिवनारायरा उन्हें नहीं रोकते १” 

“बह क्या रोकेंगे ? बह रोकते होते तो यह दशा क्यों होती !” 
-- किसे मर्द हैं !”” 

“श्र तो सब बातें अ्रच्छी हैं--भूठ क्‍यों बोलू' ! परमात्मा ऐसा 
आदमी सबको दे, पर खाली इस बात में कुछ नहीं बोलते । में जब कुछ 
कहती हु तो कह देते हैं कि, “माँ को में श्रधिक कुछ नहीं कह सकता । 
वह तो यह कह के अलग हो गये, मेरे प्राणों पर बीत रही है ।”? 
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“उन्हें ऐसा नहीं चाहिए ! उनको छोड़ के तेरा यहाँ है कौन, बही 
न सुनेंगे तो फिर कौन सुनेगा ?”” 

“क्या बताऊ ! भाग्य की बात है। मेरे भाग्य ही फूड हैं जो सास 
ऐसी मिली और आदमी ऐसा मिला कि चाहे माँ सुके मार डाल, पर 
बह चू नहीं करेंगे ।” 

--+यह तो बड़ी खराब बात है। 

“-“अ्रब तुम्हीं बताओ, में क्या उपाय करू |” 

-५ कुछ दिनों के लिए बाप के घर चली जा ।” 

- वह भी बेचारे आज कल-कल मुसीबत में हैं ॥ एक मुकदमा 
लग गया, उसमें पास-पल्‍ले जो था सो सब खर्च हो गया। नौकरी 
अलग छूट गयी ! बेचारे न जाने केसे दिन काट रहे हैं। मेंने एक दफ़ा 
लिखा भी था कि मुझे बुलालो । उन्होंने जवाब दिया कि में आजकल 
खर्च से तंग हु--जब हालत ठीक होगी तो बुला लूगा। श्रब बताश्रो 
में क्या करू ? मेरे लिए तो कहीं ठौर नहीं है।” 

इतना कहते-कहते चमेली रोने लगी। रोते-रोते बोली--“ उनकी 
मुसीबत का ध्यान श्राता है तो कलेजा फटने लगता है। यहाँ की दशा 
है कि साँस लेना भी कठिन हो रहा है । भगवान्‌ मुझे मौत भी नहीं देते 
जो सारे भगड़ों से छूट जाऊ ।”? 

--“आखिर सास तेरे ऊपर इतनी नाराज क्यों रहती है ?” 

-- भगवान जाने मेंने उनका क्‍या बिगाड़ा है । में तो हर तरह से 
उनकी सेवा करती हूँ, उनके सुख-दुःख का ध्यान करती हुँ--गम भी 
खाती हू, भोर फिर भी उनकी आँख टेडी रहती ही है ।?” 

-- भ्रच्छा तो तू एक काम कर ।” 

चमेली नेत्र पोंछते हुए बोली--'क्या ! बताओ्नो !” 
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-- तू श्रब अपने पेरों पर खड़ी हो। झ्रादमी की तो श्राशा 
छोड़ दे ।” 

-- में तुम्हारा मतलब नहीं समझी ।” 

- मेरा मतलब यह है कि तू अब गम न खा । सास तुझे एक कहे 
तो तू दस सुना । तभी तेरा उद्धार होगा ।*' 


-“/वह मरने-मारने पर उतारूँ हो जाती है ।” 

--तो तू भी वैसा ही कर ! तू मरने-मारने से डरती है क्या ?” 

-“ मरने-मारने से तो नहीं डरती, पर बदनामी से डरती हैं। 
उन्हें तो कोई कुछ न कहेगा | सारा कलंक मेरे हो सिर आ जायगा ।” 


-- आवे तो आया करे ! जब इस तरह जीना दूभर हो रहा है 
तो और करेगी क्या १ और में तुझे बताती हँ--जहाँ तू ने दो-चार दफा 
सास का सामना किया कि फिर वह नहीं बोलेगी ।” 

-- क्या कहें ! मेरी तो हर तरह मुश्किल है, बहिन !” 

-- मुश्किल-बुश्किल कुछ नहीं । जैसा में कहती है, वेसा कर--सब 
मामला ठीक हो जायगा । - मेरी एक चचेरी बहिन है। उसकी सास 
भी तेरी सास ज॑सी थी। उस बेचारी ने भी बहुत दिनों तक सास की 
बातें सहीं--बड़े दुःख उठाये। उसका आदमी भी अपनी माँ को कुछ 
नहीं कहता था। श्रन्त को जब मेरी बहिन बेचारी तंग हो गयी तब 
उसने सास का सामना करना आरम्भ किया। एक दिन तो ऐसी नौबत 
प्रागयी कि मेरी बहिन ने सास को खूब पीटा ! बस, तब से ठीक हो 
गयी--श्रब चू तक नहीं करतीं । इसलिए मेरा कहना मान--तू भौ यही 
कर। परमात्मा चाहेगा तो यह भी ठीक हो जायगा। तू कुछ कमजोर 
नहीं है । चाहेगी तो पींस कर घर देगी ।? 

-- सो तो उनके भर को में बहुत हैँ; पर यही सोचती हैँ कि सब 
मुझ ही को कायल करेंगे। वह भी नाराज होंगे ।” 


“ ९९९ « 
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“कौन शिवनारायण ? नाराज हों तो हुआ करें । कब तक 
नाराज होंगे । जब समझेंगे तो कुछ नहीं कहेंगे। तू एक दफा करके तो 
देख ।?' ह 

-- देखो सोचू गी ।” क्‍ 

““ या एक काम कर, आज उनसे कह दे कि या तो तुम खुद 
इसका कोई उपाय करो नहीं तो मैं जो ठीक समभागी करूँगी, फिर 
मुझे दोष न देना ।” 

- हां, यह ठीक है ! एक बेर उन्हें चिता दें ।” 





»९ »< न 

रात में चमेली अपने पति से बोली--“'मैं एक बात कहे देती हैँ । 

श्रव से सासजी की नहीं सहुँगी। तुम तो कुछ बोलते नहीं । भ्रब मै' जो 
ठीक समझ गी वह करूगी ।” 

शिवनारायरा ने लापरयोही से कहा--मैं तुम दोनों के भंगड़ों में 
नहीं पड़ना चाहता । जो तुम्हारा जी ,चाहे तुम करो, जो उनका जी 
चाहे वह करें। में दोनों को समभाते-समभाते हार गया। इससे भ्रधिक 
में कुछ नहीं कर सकता ।” 

““ मुझे समझाया तो तुम्हारी बात माव कर ही अ्रब तक सब 
सहती चली श्रायी--पर उन्होंने तुम्हारी बात नहीं मानी । श्रब मैं भी 
अपने मन की करूगी |!” 

शिवनारायण ने कोई उत्तर नहीं दिया ।” 

एक दिन शाम को चमेली भोजन बना रही थी। रसोई घर के सामने 
दालान में सास देवी बैठी माला सटका रही थीं। उसी समय सास ने 
चमेली से कहा--“एक गिलास पानी दे जा ।” 

चमेली ने सुना या नहीं सुना पर कोई उत्तर नहीं दिया । सास कुछ 
क्षणों तक प्रतीक्षा करके बोली--“ओझो बहरी सुनती नही है १” 

“- क्या कहती हो !” चमेली ने पूछा । 


कि रयरीय रन सर परी मत जनम बरी री फिरीजरमापकम पक भत 


-- कहती हैं तेरा सिर -चुड्रैल बहरी बन जाती है।” 

-- सच्ची अ्रम्मा, मेंने सुना नहीं ।?' 

-- तू काहे को सुनेगी ! अ्रपने मतलब की बात बड़ी जल्दी सुन 
लेती है--छत्तीसी कहीं की । मुझे चलाती है। तेरी जै सी मेरे नाखूनों में 
भरीं पड़ी हैं।” 

“भरी पड़ी हैं तो पड़ी रहें । में कहती जाती हैँ कि मेंने नहीं सुना, 
फिर भी नहीं मानतीं ”' 

“- में तेरे गुन न जानती हूँ तो मानलू' ।! 

--जानती हो तो जाना करो | तुमसे खोपड़ी कौन लड़ावे।” 
पुत्र-बघू ने ककंश स्वर में कहा। 

-- बहुत जबान चलाय्रेगो तो चिमटे स्रें जीभ खींच लूंगी--यह 
याद रखना।” 

पुत्र-वध्च ने कोई उत्तर न दिया। 

सास ने कहना आरम्भ किया--“जेसी तू है में खूब जानती हैँ । वह 
तेरा बाप, उसकी चिकनी-चुपड़ी बातों में आ्राकर में फँस गयी, नहीं तो 
मैं सात जन्म तुमे ब्याह कर न लाती । ऐसा धोखेबाज दगाबाज आदमी ! 
मेरे लड़के का गला फंसा दिया । बसा ही उसके आगे भी भरा रहा है । 
सब करम हो रहे हैं। भगवान चाहेगा तो कीड़े पड़ेगे-ज॑ सा मुफ्त 
रॉड-बेबा का गला फ साया है ।”? 

पुत्र-बध्चु उत्तेजित होकर बोलो--!” क्या गला फंसा दिया ? श्रौर 
कीड़े पड़े गे तुम्हारे, मेरे बाप के कीड़े क्‍यों पड़े गे ! मेरे बाप को बढ़ती 
मनाओ जो में तुम्हारी सब सह रही हैं । कोई दूसरी होती तो सिर का 
एक-एक बाल बीन लेती -में ही ऐसी हुँ कि सह रही हैँ। पर अरब नहीं 
सहूँगी | बहुत सहा, भ्रब एक कहोगी तो दस सुनाऊं गी। देखू' मेरा क्या 
कर लेती हो । पुत्र-बच् का इतना कहना था कि सास श्राग-बबूला हो 
गयी--/हट जा राँड ! मुझ तू सुनायेगी !” कहती हुई सास देवी 
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हक ने 


उठीं और पुत्र-बध्च की ओर लपकी । पुत्र-बधू ने कहा--“बस, अलग 
ही रहना, नहीं आ्राज तुम्हारी छीछालेदर कर डालू गी । 

“कर छीछालेदर” कहती हुई सास देवी रसोई में घुस गयीं और 
उन्होंने चुल्हे से एक जलती लकड़ी खींच कर उससे पतोह पर प्रहार 
क्रिय। | पतोह जब तक संभले-संभले तब तक सास का वार हो गया । 
जलती हुई लकड़ी पतोह की धोती में लगी दो धोती ने आग पकड़ ली 
और जलने लगी । पुत्र-वध्चृ एक चीत्कार कर के सास के लिपट गयी । 
पुत्र-बधू की जलती हुई धोती सास की धोती के सम्पक में आयी तो 
सास की भी धोतो जलने लगी । इस प्रकार दोनों जलने लगीं। सास ने 
अपने को छुड़ाने का बहुत प्रयत्न किया; पर पतोह जवान होने के 
कारण सास से बलवान थो--श्रतएव उसने न छोड़ा । कुछ क्षणों में 
दोनों होली की भांति जलने लगीं । सास ने हल्ला मचाया--“अरे दोड़ो 
इसने मुझे फूक दिया ।” परन्तु पड़ोसी लोग तो ऐसी बातें नित्य ही 
सुना करते थे । जिसने सुना उसने कोई ध्यान न दिया। अन्त में दोन 
जलते-जलते बेहोश होकर गिर पड़ीं । 

न है नः 

शिवनारायरण जब दफ्तर से लौटा तो उसने देखा कि रसोई में 
चुल्हे से कुछ दूर पर उसकी माता और पत्नी दोनों लिपटी हुई नड्ढी 
पड़ी हैं। दोनों का शरीर बुरी तरह जल गया है। चुल्हे की श्राग ठंडी 
हो चुकी है। एक रोटी तबे पर जल कर काली हो गयी है । यह भया- 
नक दृश्य देखकर शिवनारायरण ने एक चीख मारी | 

न न न 

ऋषिकेश में एक युवक सन्‍्यासी गड्भजातट पर सबसे श्रलग एक पखां- 
कुटी में रहता हैं। वह किसी से कोई याचना नहीं करता और अ्रधिकतर 

ग्रेन रहता हैं। लोगों का खयाल है कि वहु कोई सिद्ध-महात्मा है। 
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लोग बहुधा उसकी कुटी के सामने एकत्र होते हैं। सनन्‍्यासी कभी-कभी 
संसार की असारता का वर्णन करके लोगों को भगवतभजन का उपदेश 
दिया करता हैं। कभी-कभी जब माता तथा मातृ-भक्ति का प्रसद्भ आ 
जाता है तो सन्यासी दीर्घ नि.श्वास छोड़कर एकदम मौन हो जाता है । 
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१० तुलाराम शास्त्री को सबसे बड़ा दुख यह था कि इस ममय 
लोग चारों ओर चाँदी काट रहे हैं | कोई ब्लेक मार्केटिंग से हजारों के 
वारे-न्यारे कर रहा है, कोई रिश्वत लेकर तिजोरी भर रहा है, कोई' 
कल-का रखानों में लम्बी मजदूरी पा रहा है, परन्तु शास्त्री जी की कहीं 
डौल नहीं लगता। लोग अब भी सत्यनारायण की कथा में बीस आने 
से अधिक नहीं देना चाहते । जन्मपतन्र तथा कुन्डली इत्यादि का भी वही 
पुराना भाव चल रहा है। 

एक दिन झापने पत्नी से परामर्श किया--“सबकी मजदूरी बढ़ 
गई है, सब चीजों के दाम बढ़े हुए हैं अतः हम भी अपनी दक्षिणा क्‍यों 
नबढ़ादें।” 

पत्नी ने कहा--सम'क् लो । ऐसा न हो कि जो मिलता है वह भी 
हाथ से जाय !' 

वह हाथ से केसे चला जायगा ? शास्त्री जी ने भ्रकुटी चढ़ा कर 


पूछा । 
१५७ 
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धजूब अधिक माँगोगे तो लोग काम ही न करायेंगे । 

क्यों न काम करायेंगे ? मृर्खत्वतति लोभता। मतलब केवल 
मूर्खत्व से है लोभता का तो ग्रभी प्रश्न ही नहीं है ।' 

यह क्‍या कह गये ?? 

तुम स्त्रियों के स्वभाव का एक इलोक है, उसी का टुकड़ा कहा ।! 

'थ्रपना सोच समझ लो ॥? 

'बिना कुछ कहे --सुने तो कोई बढ़ायेगा नहीं। नहि सुप्तस्य सिंहस्य 
प्रविशन्ति मुखे मृग: । सोते सिह के मुंह में हिरन, जो है सो, नहीं 
घुसते ।' 

जैसा तुम्हें जान पड़े बेंसा करो। पत्नी ने अ्रन्तिम उत्तर दे 
दिया । 

खेर एक बेर तो यत्न करना ही चाहिए। यत्नेकृते यदि न सिध्यति 
को<5त्र दोष: यत्न करने से सिद्ध न हो तो दोष नहीं है ।' 

दूसरे दिन एक महाशय जत्म-पत्र बनवाने आये । शास्त्री जी उनसे 
बोले--पाँच रुपये लगेंगे ।? 

पाँच रुपये ! दो रुपये में बना देते थे ।? 

अब दो रुपये में नहीं बनेगी । कागज कितना मँहगा है भर मिलता 
भी नहीं ।* 

'तो तीन तो ले लीजिए--एकदम से पाँच ।? 

तीन का शअ्रड्डू अश्युभ होता है ।? 

अच्छा चार सहो--अश्रब तो प्रसन्न हो ।” 

'द्वैर चार ही सही ।' 

उसके चले जाने पर आप पत्नी से बोले--दिखो उद्योगिनं पुरुषसिंह 
मुपेति लक्ष्मी: | बिना उद्योग के कुछ नहीं होता ।” 

इसी बीच में दीपावली श्रागई । शास्त्री जी के एक यजमान बो॥5 
'दास्त्री जी इस बार श्राप जुआ खेलें ।” 


« १४६ - 


'यत कार्य हमसे न होगा ।' 

भाग्य की परीक्षा लीजिए | मेश मन बोलता है आप शक्तिया 
जीतेंगे ।” 

शास्त्री जी ने कुछ क्षण बिचार किया। सोचा आज कल 
हमारे दिन तो अच्छे ही हैं। सब कार्य॑ की दक्षिणा दून-ढाई गुनी हो 
गई। यदि ऐसे में जुए में भी जीत जाँय तो आराश्च्य ही क्या है । यह 
सोच कर यजमान से बोले--'कौन जुआ खेलना चाहिए ?? 

'सोलही खेलिए--ताश खेलिए ।' रनफलास आता है ।' 

हाँ रंगफलास तो कुछ-कुछ श्राता है” 

'तो वही खेलिये ।' 

आप खेलते हैं ?? 

हाँ ! 

'तो आपके यहाँ ही आकर खेलू गा ।! 

आज आइए !! 

आज ?! 

'हाँ हमारे यहाँ तो रोज होता है--चौथ से आरम्भ हो जाता है।! 

अच्छा तो आज श्रावेंगे । पुरुषकारेण बिना दैवं न सिध्यति ! बिना 
पुरुषार्थ भाग्य सिद्ध नहीं होता ।' 

रात में भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर और टेंट में बीस रुपये 
लगा कर शास्त्री जी यजमान के घर पहुंच गये | वहाँ फड़ जमा हुआ 
था। शास्त्री जी का स्वागत किया गया । 

'शास्त्रो जी को भी बाँटो ।” यजमान ने कहा । 

बोर्ड बसिए ।' बाँटने वाले ने कहा । 

“कितने का बोड है ?” शास्त्री जी ने पूछा | 

बोर्ड तो एक आने का ही है, चाल चाहे जितनी बढ़ा सकते हो ।' 

शास्त्री जी ने इकन्नी बसी । 
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जब पत्ते हाथ में श्राये तो देखकर तुरन्त फेंक दिये। यजमान 
बोला--यह क्या किया।' 

'तो अपने 'टर्न! पर पत्त फेंका कीजिए, इस तरह तो दूसरों का 
खेल खराब होता है।! 

फिर पत्त बॉटे गये । शास्त्री जी ने पत्त देखकर मु हु बनाया और 
उन्हें इस प्रकार हाथ में लिया कि जिससे लोगों को पता चल गया कि 
रख जायँगे | यजमान ने पुनः: टोका-- 

यह आप क्‍या करते हैं ? 

'क्यों ? इस बेर तो मेंने पत्ते नहीं फेंके ।?? 

'फेंकने से अधिक हैं | श्राप इस तरह लिए हुए हैं कि मालूम हो 
गया कि कुछ नहीं है ।! तीसरी बार पत्ते बॉँटने पर शास्त्री के पास 
'रन' झाया । शास्त्रीजी का मुख खिल गया । बोर्ड की शोर देखा तो 
एक इकज्नी कम थी। आप बोले इसमें एक इकन्नी कम है, कौन नहीं 


| । 
“हमें चलना है' कह कर एक ने इकन्नी फेंक दी ॥! 

“हाँ बोलो ! क्या रक्‍्खे जा रहे हो ! एकाघ चाल तो चलो / शादी 
जी बोले । 'इस दफा श्राप बड़ी तत्परता दिखा रहे हैं। मात्रूम पड़ता 
है आपके पास पत्ते भा गये--इसीलिए में रक्खे दे रहा हूँ।' 

यह सुनते ही शास्त्रीजी ने पत्ते पटक दिये और बोल--हम नहीं 
खेलेगे।? 

क्यों ! क्‍यों ! क्या हुआ ?' 

“हमारे पत्ते देख लिए । 

“हमसे कसम ले लो जो एक भी पत्ता देखा हो ! 

“फिर कैसे समझ गये कि हमारे पास पत्ते आ गये ।” 

“इसका ड््ना तो श्राप स्वयं पीट रहे थे | हम क्या करें ।? 

इस प्रकार शास्त्री जी खेलते रहे जब कुछ न आवे तब पत्ते हाथ 
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में रखना उन्हें भारी हो जाय--जब कुछ श्रा जाय तो भठ चेतन्य 
होकर खोज करने लगें कि कौन क्या चला है | यह देख कर लोग समभ 
जाते थे कि शास्त्रीजी के पास पत्ते पहुँच गये। 

एक बार आप के पास इक्के की देल आ गयी | फिर क्या थां-- 
शास्त्रीजी लाटसाहब हो गये | बोर्ड को देखा कि सब इकच्नियाँ भ्रा गयी 
हैं। जिसने पहली चाल चली उससे बोले--'क्या चवन्नी की चाल चलते 
हो--लम्बी चाल चलो ।' 

वह बीला--'भाइयो, सावधान हो जाओ। शास्त्रीजी जोरों 
पर हैं ।' 

शास्त्रीजी रक्त का घट पीकर बोले--'मेरे पास क्या धरा है।! 

एक ने पत्ते घरते हुए कहा--यह देखिए श्ास्त्रीजी आपके डर के 
मारे 'रन' रक्‍्खे दे रहा हूँ। एक के पास गुलाम की द्रूल थी। यह 
अठन्नी की चाल चला। शास्त्रीजी ने एकदम पाँच रुपये रख कर कहा- 
पाँच की चाल । उसने पत्ते फेक दिए और बोला ले जाइये।! 

शास्त्रीजी ने पत्त पटक दिए और माथा ठोंक कर बोले --वाह रे 
भाग्य इतना बड़ा पत्ता आया और कुछ न मिखा, किसी ने शो तक नहीं 
कराये ।! 

गुलाम की ट्रेल वाला बोला--यदि आप पाँच की चाल न चलते, 
रुपये -घेली की चाल चलते तो में आप से लड़ जाता। आपने पाँच 
की चाल चलकर मामला खराब कर दिया ।! 

'मैंने सोचा तुम भाग जाश्रोगे, इसलिए शो कराई में कम से कम 
पाँच तो मिल जायँगे ।! 

'इसी लोभ ने तो मामला बिगाड़ दिया ।! 

“इस प्रकार खेलते रहे। अन्त को जब बीसों रुपये हार गये तब 
उठें। रास्ते भर यजमान को गालो देते श्राये कि 'ससुर ने घर बुला कर 

११ 





कद 3 


जी जनो। अअही जी 
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लूट लिया ।! 

दीपावली की संध्या को आपने एक यन्त्र बना कर भ्ुजदराड पर 
बाँध लिया । पत्नी ने पूुछा--'यह क्‍या बाँधा !? 

झञ्ाप बोले--मनसा विश्व विजय की कीन्‍्हीं। झ्ाज मैं विदव को 
भी जीत लू गा ।! 

“क्या किसी से लड़ने जा रहे हो ?? 

हाँ कुछ ऐसा ही भ्रायोजन है।' 

'इस उमर में लड़ना भिड़ना ठीक नहीं, कहीं चोट-चपेट लग 
जाय ।' 

आपने पत्नी की बात का उत्तर न देकर प्रस्थान किया और एक 
ऐसे स्थान पर पहुंचे जहाँ सोलही हो रही थी । 

“हम भी आज खेलेंगे ।/' शास्त्री जी ने कहा । 

आइये । कौनसा दाँव लीजिएगा ९ 

नो | मेरी धनुराशि है, मेरे लिए नौ का भ्रड्टू शुभ है | 


शास्त्री जी खेलने लगे | खेलते खेलते चार सौ रुपये जीते | एक 
वृद्ध बोले--'बस श्रब न खेलिए ।' | 

शास्त्री जी बोले--वाह ! श्राज तो मैं विश्व को विजय कर 
सकता हूँ ।? ह 

उन्होंने पुनः कहा; परन्तु शास्त्री जी न माने | तीन घन्टा और खेलते 
रहे | क्रश:ः सब हार गये--केवल दो रुपये बचे | श्रब उठकर भागे। 

बोखलाये हुए भागे जा रहे थे कि एक और से श्रावाज झआई--एक 
ल गा चार पावे।? आपने सोचा--- “चलो ! यहाँ से कुछ तो जीत कर 
चलो ।' 

यह सोचकर पहुँच गये और दाँव लगाया। पहिला दांव जीत गये । 
बड़े प्रसन्न हुए । दूसरा दाँव हार गये । इस प्रकार हारते-जीतते पास के 
दोनों रुपये भी हार गये | आखिरी दाँव में आपने समझा कि कुछ बेई- 
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मानी हो रही है। यह समझ में श्राते ही बिगड़ गये, बोले-- तुम 
धोखेबाजी करते हो--अभी पुलिस को बुलाता हूँ ! 

इतना सुनते ही दो-तीन आदमी लिपठ गये झ्ौर शास्त्रीजी से मार- 
पीठ होने लगी । पिट-पिठाकर पुनः घर चले। रास्ते में सोचते जा रहे 
थे कि जान पड़ता है कि यन्त्र बनाने में कुछ क्रिया अष्ट हो गई इसीसे 
विपरीत प्रभाव हुआ ।' 

घर पहुँचे तो पत्नी उनकी दृदेशा देखकर बोली--जान पड़ता 
कि पिटकर आये हो। मैंने पहले ही मना किया था ।? 

अच्छा तुम्हींने अशकुन किया था--यह मुझे ध्यान ही न रहा। 
तब तो यह जितनी हार हुई है सब तुम्हारे नाम लिखी जायगी ।* 

वाह वा ! जुश्रा खुद खेलें श्र हार मेरे नाम लिखी जाय । 

'क्या कहें दीपावली के दिन हार गये यह बड़ा बुरा हुआ ।* 

'तो खेले ही क्‍यों ?' ह 

'खैंर वह तो जो हुआ सो हुआ--श्रब एक काम करो ।* 

“क्या काम है 

आ्राश्नो हम तुम खेलें। दोनों में से एक न एक तो जीतेगा ही । जो 
जीतेगा उसके लिए दछ्ुभ होगा इस प्रकार हमारे लिए हर प्रकार से घुभ 
होगा--कयों कैसी युक्ति सोची !? 

बस क्षमा करो। मुझे जुआ खेलना झता हो नहीं ॥ 

'कुछ तो श्राता होगा--पैसा उ्चाल कर छेल लो या ताक-जुफ्त 
खेल लो ।! 

'ताक-जुफ्त मुझे आता है ॥ 

'वाह वा ! बस आ्राश्रो खेल लें। दस-दस रुपये से खेलें ।' 

मैं जीत जाऊंगी तो ले बू गी ।? 

हाँ ! हाँ | यह बात मान ली ।! 

दोनों ने खेलना आरम्भ किया । इसमें भी द्यास्त्री जी हार गये। 
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हार कर शास्त्री बोले--'अरे तुमसे भी हार गया। गजब हो गया। 
यन्त्र-सन्त्र सब व्यथ गया ।' 

यह कहकर परिडत जी ने यन्त्र तोड डाला। पत्नी दस रुपये जीत- 
कर बड़ी प्रसन्‍न थी। शास्त्री जी बोले---चार सो रुपये जीतकर फिर 
हार गया ॥? 

कया कहा, चार सौ जीत गये थे ?? 

हाँ । 

तब ही यन्त्र ने अपना फल दिखाया, तुम खेलते ही रहे तो यन्त्र 
क्या करे !? 

ओर हाँ | यह तुमने ठीक कहा । बड़ी भूल हुई ॥ 

अब न जुआ खेलना ।' 

अब कान पकड़ता हूँ---इस जन्म में कभी नहीं खेलूं गा और यदि 
खेलू गा भी तो तुम्हारे साथ--न हारने का शोक न जीतने का हर्ष! 
कैसी कही !' ह 


स्क््पनलम फरमान 
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भिखारी कुर्मी किसी समय एक श्रत्यन्त गरीब किसान था। उसके 
पास इतनी भी भूमि नहीं थी कि वह अपनी, पत्नी, तथा अपनी वृद्धा 
माता तथा छोटे भाई का उदरपोषण कर सके | श्रतः वह कुछ भूमि 
बँटाई पर लेकर तथा मजदूरी करके किसी न किसी प्रकार श्रपना 
निर्वाह करता था | युद्ध छिड़ने के पश्चात्‌ नगर के कारखानों में काम 
करने के लिए आरादमियों की खींच होने लगी । कारखानों में काम करने 
वालों के वेतन को सुन सुनकर उसका चित्त ललचा उठा। उसने सोचा 
कि यहाँ दिन भर मेहनत-मजदूरी करने पर भी उदरफपोषण एक समस्या 
हो रहा है श्रतएव क्‍यों न शहर में जाकर कारखाने में भर्ती हो जाया 
जाय । यह सोच कर वह एक छुट्टी पर श्राये हुए श्रह्दीर के पास पहुंचा । 
रामजुहार के पश्चात्‌ उसने कहा--/सारदा भइया | कारखाने में तो 
बहुत आदमी काम करते होंगे ? 

“हाँ भइया, हजारों आदमी काम करते हैं |” 

“हजारों आदमी !” भिखारी ने आश्चयं से पूछा । 


ब्_्रे छर्‌ ट््न्ण 


इशिनामीफााभकी करी 





“हाँ, भइथा ।” 

“भला हमारा भी वहाँ डोल लग सकता है १? 

“हाँ क्‍यों नहीं ! वहाँ तो रोज ही भर्ती होती रहती है। क्या भर्ती 
होगे १” 

“हाँ भइया ! यहाँ श्रब गुजर नहीं होता। दिन भर भेहनत करके 
भी पेट नहीं भरता ।?? 

“सो तो न भरता होगा । अरे कारखाने में बड़ा मजा है, भर मुट्ठी 
रुपया मिलता है । शहर में रहो श्राननन्‍्द करो ।”? 


“ग्रजा-मजा तो जब होगा तब देखा जायगा, श्रभी तो भइया पेट 
भरने की चिन्ता है ।” 

“सो पेट तो ऐसा भरेगा कि बदहजमी हो जायगी ।” 

भिखारी हँसने लगा । हँसते हुए बोला--'क्या बातें करते हो 
भइया ! 

“सच्ची बात है । नौकरी करोगे तब पता चलेगा ।?? 

“तो भइया हमें नौकर करवा दो जनम भर तुम्हारा गुन मानूगा ।” 

“तो हमारे साथ शहर चलो ।” 

“कब जाओगे ?” 

“चार दिन बाद जाँयगे।” 

“तो हम जरूर चलेंगे |? 

“घर में सलाह करली है ?” 

“घर में सलाह करने की क्‍या जरूरत है ।” 

“तुम्हारी भ्रम्माँ जाने देगी ।?? 

“भइया, एक बात कहें--बुरा न मानना |”! 

“क्रहो ! तुम्हारे कहने का बुरा क्‍यों मानेंगे ।” 

“तुम्हारी अम्मा ने तुम्हे केसे जाने दिया ९” 

“वह तो मना करती रहीं, पर हमने उनकी बात मानी ही नहीं ।” 


“ १६६ - 
“क्यों नहीं मानी ! इसीलिए न कि यहां गुजर नहीं चलता था । 
भुजर चलता होता तो तुम जाते ही क्यों ?” 
दारदा को कहना पड़ा कि--हां यह बात तो ठीक कहते हो ।” 
तो बस ऐसा ही समभो । जब यहाँ रहने से पेट नहीं भरता तब 
क्या किया जाय ? कोई माने या न माने ।!? 
यही बात है । श्रच्छा तो तेयार रहना । दो चार रोज तो हमारे 
यहाँ बने रहना--तब तक हम तुम्हारे लिए कोसिस करेंगे ।” 
हमारे पास रुपया षैसा तो कुछ है नहीं ।” 
“हूपये--पैसे की चिन्ता मत करो ।”! 
भिखारी द्रसनन्‍्तच्त्त होकर घर लौटा । 


( २ ) 


अ्रन्त को भिखारी शारदा के साथ हाहर को चल दिया । उसकी 
माँ तथा पत्नी ने बड़ा दुःख प्रकट किया; परन्तु वे उसे रोक न सकी । 
कारण यह था कि एक तो कष्टमय जीवन होने के कारण उन्हें स्वयं 
चिन्ता थी कि कोई ऐसा प्रबन्ध हो जिससे कि कम से कम रोटियों की 
चिन्ता से तो वे मुक्त हो जाये, दूसरे भिखारी उनकी बात मानने के 
लिए तनिक भी प्रैस्तुत न था । 

दहर आकर भिखारी शारदा के घर में टिक गया। घर छोटा था 
और उसमें भी एक दूसरा व्यक्ति साम्ेदार था। भिखारी ने पूछा-- 
“क्या इतनी ही जगह में रहते हो १”? 

“हाँ और क्‍या । इतने का ही किराया पांच रुपया महींने है ।” 

“साठ रुपया साल | गजब हो गया । साठ रुपये साल में तो बारह 
बीघा जमीन मिलती है ।” 

शारदा हँसकर बोला-- देहात की बात जाने दो ! यह है शहर 
समभे |? 

“बताओ । देहात में इतनी जगह में तो घूरा डाला जाता है।” 
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“ज्यादा जगह करनी क्या है ? दिन भर तो कारखाने में रहते है। 
खाली रोटी बनाने खाने और रात को पड़ रहने भर की जगह 
चाहिए--- 

“ओर छुटी के दिन क्या करते हो ?” 

“छुट्टी के दिन शहर घूमते हैं, सिनेमा देखते हैं ।” 

“सिनेमा क्‍या होता है ?”? 

दारदा ने समकाया। भिखारी को बड़ा आइश्चय॑ं हुआ । बोला-- 
“हां सुनते तो हैं पर कभी देखा नहीं । 

“ग्रब चाहे रोज देखो ।”? 

“पहले नौकरी लग जाय तब कुछ अच्छा लगेगा | खाली पेट कुछ 
अ्रच्छा नहीं लगता है ।” 

एक सप्ताह के अन्दर भिखारी को नौकरी मिल गई। कृलियों में 
भर्ती हो गया। वेतन बारह शभ्राने देनिक निश्चित हुआ भिखारी बड़ा 
प्रसन्‍न हुआ । 

तोन महीने में वह शारदा की बदौलत उस विभाग की एक मशीन 
पर काम करना सोख गया। अतएवं उसका वेतन डेढ़ रुपया देनिक 
होगया । श्रब तो भिखारी की प्रेसन्‍नता का कोई ठिकाना न था| बड़े 
आनन्द से रहने लगा आधा वेतन घर भेज देता था और और ग्राधे में 
अपना खर्च चलाता था। इस प्रकार उसे काम करते हुए छशमास होगये। 
पश्चात वह शारदा से एक दिन बोला--“अ्रब छुट्टी लेकर घर हो 
आवें | कुछ कपड़ा-वपड़ा दे आवे ।” 

दारदा वोला--हां ! हां ! हो आओ ! वेतन मिलने पर भिखारी ने 
अपने घर वालों के लिए एक-एक धोती जोड़ा तथा एक एक दालूके के 
लिए कपडा लिया । पत्नी के लिये सुर्मा-मिस्सी इत्यादि भी खरीदा । यह 
सब सामान लेकर वह घर पहुंचा। वहाँ पहुंच कर उसने अपने घर को 
पहले की अपेक्षा श्रधिक अच्छी दशा में पाया । गांब वाले उसकी उन्नत 
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दशा को देख कर प्रसन्‍न भी हुए और जले भी । मित्रों तथा हितैषियों 
को प्रसन्नता हुई अ्रन्‍्य लोगों के हृदय जले। श्रापस में कहने लगे--“अरे 
भइया, यह चार दिन की चाँदनी है | जहाँ लड़ाई खतम हुई कि फिर 
वही मोची के मोची ।” 

हितैषी लोग कहते थे कि--“जब तक लड़ाई खतम होगी तब तक 
काफी रुपया कमा लेगा। लड़ाई खतम भी हो जायगी तो जमीन ले 
लेगा--प्रैल बछिया खरीद लेगा; खेती करके श्रानन्द करेगा।? 

इस प्रकार लोग श्रपनी अ्रपनी प्रकृति के श्रनुसार भिखारी की दया 
के परिवर्तन पर विचार प्रकट करते थे। 


( है ) 


छुट्टी समाप्त होने पर भिखारी पुनः: शहर जाने के लिए तैयार 
हुआ । माँ ने पूछा--“ बच्चा, भ्रत्र कब आओगे !?” 

“जब छुट्टो मिलिगी | तुम किसी बात की चिन्ता न करना । हम 
बराबर रुपया भेजते रहेंगे ।लूब मौज से रहना। रुपया जोड़ के भेंस 
खरीद लेना | बेंल भी खरीदने होंगे।” यह सब समफरा-बुफाकर 
भिखारी अपनी नोकरी पर चला आया। 

तीन मास परचात उसे दो रुपया दैनिक वेतन मिलने लगा। वेतन 
तथा अश्रतिरिक्त समय पर काम करने के काररश उसकी आय अस्सी रुपये 
मासिक के लगभग हो गई। भ्रब वह पचास रुपये मासिक धर भेजने 
लगा। इस प्रकार तीन मास ओर व्यतीत हुए । 


एक दिन वह मशीन पर काम कर रहा था और निकट ही दूसरी 
मशीन पर काम करने वाले से वार्त्तालाप भी करता जाता था | वार्ता- 
लाप में कोई बात ऐसी आई कि उसे बड़े जोर की हँसी आई। हँसते 
हँसते वह मशीन पर भुक गया | बह मोटे कपड़े का कुर्ता पहने हुए था 
उस कुत्ते का दामन मशीन में पड़ गया--बस क्षणख-मात्र में उसे मशीन 
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ने अपने श्रद्धू में घसीट लिया । जब तक मशीन बन्द की जाय तब तक 
वह बुरी तरह कुचल गया । उसी समय वह ॒ग्रस्पताल पहुँचाया गया। 
परन्तु वह इतना घायल हो चुका था कि अस्पताल पहुँचाने के दो घने 
बाद ही उसकी मृत्यु हो गई। शारदा उसी के पास मौजूद था। मरने 
के कुछ मिनठ पूर्व उसे कुछ होश आया था। होश आने पर उससे 
शारदा से केवल इतना कहा--“अम्मा को--धी रज"*'*"।? बस इसके 
आगे वह क्रुछ न कह पाया । 
है हि ध न 
शारदा छुट्टी लेकर गॉँब पहुँचा । रास्ते भर वह यह सोचता जाता 
था कि वह किस प्रकार यह दुखद समाचार भिखारी के परिवार को 
सुनाएगा । 


गाँव पहुँचकर वह सीधा भिखारी के धर पहुँचा। भिखारी की 
माता को देखते ही शारदा फूट फूटकर रोने लगा। भिखारी की माता 
सशंकित होकर बोली--“काहे बच्चा का भा ? जल्दी बताओ !? 

“भिखारी भइया नहीं रहे--मसीन माँ दब गये । गलती उन्हीं की 
थी । भगवान की मरजी ।!? 


इतना सुनते ही भिखारी के परिवार में हाहाकार मच गया। क्षण- 
मात्र में यह समाचार गांव भर में फेल गगा । समझदार लोग तो यह 
समभकर कि उस भिखारी का प्रारब्ध ऐसा ही था शोक प्रकट करके 
चुप हो गये । परन्तु कुछ लोगों ने कहना प्रारम्भ किया--देखी इस 
शारदा की बातें, बेचारे को लालच देकर ले गया और मरवा दिया। 
यही बात भिखारी के परिवार वालों को भी सुझा दी गई। अ्रतएव 
उन्होंने भी यह कहना प्रारम्भ किया । 


दधारदा बेचारा श्रपना माथा ठोंक कर बोला--“यह देखिये ! हमने 
तो किया श्रच्छे के लिए, होगया बुरा | यह जमाने की खूबी देखो ।” 
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उस दिन से भिखारी के परिवार तथा शारदा में शत्रता होगई । 

अरब जो कोई गाँव वाला शारदा से नौकरी के लिए कहता तो 
शारदा उत्तर देता था--“माफ करो भइया, भिखारी को नौकरी 
दिलाई तो यह ,जस मिला | श्रब मैंने कान पकड़ लिया ।”! 





फिट की. 
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संध्या का समय था। बाबू कान्तीलाल श्रपने मित्रों सहित बैठे हुए 
थे। दीपावली पर वार्तालाप हो रहा था। एक मित्र कह रहा था-- 

“आखिर आपको जुए से इतनी चिढ़ क्‍यों होगई ?” 

“जुश्ना बुरी चीज है।” कान्तिलाल ने कहा । 

“हाँ, यदि इसकी आदत पड़ जाय । परन्तु दीवाली पर खेल लेने में 
कोई ह॒र्ज नहीं है ।” 

“जो चीज बुरी है वह बुरी ही रहेगी,चाहे होली हो या दिवाली ।” 

“यह बात हम नहीं मानते | दीवाली पर ऐसे ऐसे लोग भी खेल 
लेते हैं जो साधारणतया जुए के पास भी नहीं फटकते ।” दूसरा मित्र 
बोला । 

“यह में मानता हूँ; परन्तु मैं तो ग्रब न खेलू गा ।”? 

“यह आपकी हठघधर्मी है ।” 

“क्या दीवाली पर जुआ खेलना आवश्यक है !?' 
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“आवश्यक तो संसार में कुछ भो नहीं है, परन्तु जहाँ अन्य बहुत 
से अनावश्यक कार्य किये जाते है वहाँ एक यह भी सही ।* 

अन्य मित्र बोला --“कहते हैं कि दीवाली पर लक्ष्मी जी का फेरा 
होता है । जिसे वह सोता हुश्रा पाती हैं उस पर रुष्ट हो जाती हैं ।” 

“हाँ ! और जागते रहने के लिए ही जुआ खेला जाता है ।” 

“यदि लक्षती जी की आराधना करके जागा जाय तो क्या लक्ष्मी 
जी प्रसन्न न होंगी ।”” 

“जी हाँ, क्या सहल समझ लिया है। एक दिन जाग कर तो 
देखिये । खाली ताश या और कोई खेल खेलिये तव भी नींद आने 
लगेगी । यह सिफत तो जुए में ही है कि रातभर टइयाँ पे बेठे रहते हैं 
ग्रांख भी नहीं मकपकती । 

कान्तिलाल बोले--“अ्च्छा यही सही ! में जुप्मा खेले बिना रात 
भर जागकर दिखा दू गा ।”' 

“दिखाया है ।” 

“अच्छा कुछ शर्त रही ।” 

“बोलो यही सही । कया दात॑ बदते हो ?” 

“जो आपकी इच्छा हो ।” 

“जो तुम कहो ।” 

“सो सौ रुपये की शर्त रही ।” 

“स्वीकार है !” कान्तिलाल ने कहा । 

“अच्छी बात है। परन्तु यदि आप शत हार गये तो पड़वा को 
जुआ खेलना पड़ेगा ।? ह 

“यह शर्तें भी रकखोगे १? 

“जनाब ! यही तो खास हत॑ है |!” 

“ग्रच्छा यह भी मंजूर !” 

रात में जब मित्र-मण्डली कान्तिलाल के घर से चली तो आपस 


स्ला रे छह - 
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में सलाह होने लगी | एक बोला--“यार ब्रजभूषण ! कान्तिलाल को 
हराना चाहिए ।? 

“कैसे हराओगे ? 

“यही तो सोचना है ।”' 

“यह राम जी तो है बौखल। अपना आनन्द छोड़ कर कान्ति के 
पास बेठेगा कौन !*? 

“बह तो विमल ठीक कहता है। हम लोग खेलेंगे या पहंरा देंगे।” 
ब्रजभूषण ने कहा । 

“''तेसा करेंगे कि उसे अपने पास बिठा लेंगे। हम लोग खेलेंगे वह 
बैठा जागता रहेगा ।?” राम जी ने कहा । 

“बह वह शायद ही स्वीकार करे |”? 

“तो जनाब उसे ऐसी जगह बैंठना पड़ेगा जहाँ उसे हम लोग देखते 
रहें, घर के भीतर नहीं बैठने पायगा ।? 

“यह बात तय कर लो ।” 

“चलो अभी तय कर लें।” 

पुनः तीनों लौटे | कान्तिलाल कमरा बन्द करवाकर श्रन्दर जा ही 
रहे थे कि तीनों पहुँच गये । कान्तिलाल ने पूछा-- क्यों केसे लौट 
आये !” 

“एक बात तय करना रह गईं |? 

“क्या ? 

“आप कहां बेठेंगे ??' 

“अपने घर में । ” 

“घर के भीतर ?? 

“जहाँ ग्राप कहेंगे ।' 

“बस इसी कमरे में ! हम लोग खेलते रहेंगे तुम बैठे रहना ।” 

“यहु बात गलत है | खेलते मैं किसी को न दू गा।' 


व १ रा -»« 





“तब हम लोग जागेंगे केसे ?” 

“ग्रब यह तुम जानो ।” 

“अच्छा तुम दूर बैठ जाना--ऐसी जगह जहाँ हम लोगों को 
दिखाई पड़ते रहो ।” 

कान्तिलाल कुछ क्षण सोचकर बोला--“'अ्रच्छी बात है । में सामने 
वाले कमरे में बैठा रहैगा । यहाँ से दूर भी है और तुम लोम मुझे देखते 
भी रहोगे |” 

“हाँ यह मानी !” 

बाहर निकल कर ब्रजभूषण बोला--“अ्रच्छा उल्लू बनेगा। हम 
लोग खेलेंगे और यह दूर बैठा देखता रहेगा ।”” 

“क्या खयाल है--जागता रहेगा ?? 

“बड़ा कठिन है ! मुझे तो आशा नहीं है।” 

“एक-दो बजे तक तो जागना सरल हैं परच्तु उसके पश्चात्‌ कठिन 
पड़ जायगा ।”' 

“सबेरे की नीद सँभालना बड़ा कठिन काम है ।” 

“खैर | देखा जायगा । जागना उसका काम है। अपने राम तो 
खेलते रहेंगे।? 


(६ २ 
कान्तिलाल पत्नी से बोले-- इन बदमाशों को जेर करना है और 
सो रुपये भी जीतने हैं |”? 
“कैसे क्या करोगे १? 


“जागता रहूँगा ।” 

“खाली बेंठे जागना बड़ा कठिन पड़ जायगा ।? 
“हाँ यही डर मुझे भी है। तब क्या किया जाय १” 
“यही तो सोचना है ।” 

“ऐसा हो सकता है कि कुछ देर तुम बैठ जाग्नो |? 


०» प्र ब्लड 
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उधर रामजी भी अपने डाक्टर के पास पहुँचा उसने कहा-- एक 
दवा ऐसी चाहिए जो खाते ही नींद आजाय ।? 

“क्या करोगे ?” 

»एक हत॑ बदी है ।” 

“कि देखें कौन जल्दी सोता है ?” 

“नहीं | फिर बता दूगा दवा दे दीजिए ।” 

“ग्रसर करेगी ?” 

“यदि उचन्निद्ररोग न हुआ तो तुरंत असर करेगी ।” 

“खिलाई केसे जायगी ??” 

“एक गोली मर हु में डालकर ऊपर से पानी पीलो ।?? 

“यह तो जरा गड़बड़ है ।” 

[4 क्यों ? है 9 

“ऐसी दीजिए कि पान में खिला दी जाय और खाने वाले को 
मालूम न पड़े ।” 

“अच्छा तो किसी दूसरे को खिलाइयेगा और वह भी उसको मर्जी 
के खिलाफ । 

“जी हाँ ।” 

“तो इसी गोली को पान में खिला देना | चाहे गोली का पाउडर 
बना लेना ।? 

“आप ही बनवा दीजिए--या दो का पाउडर बनवा दीजिए ।”' 

डाक्टर ने दो गोली के पाउडर की दो पुड़ियाँ बनवा दीं । 

रामजी ने मित्रों से कहा--“सब प्रबन्ध ठीक कर लिया ।” 

“क्या ठीक कर लिया ?” 

“जागने का इन्तजाम कर लिया ।”? 

क जागने का प्रबन्ध करने की क्या जरूरत थी तुम तो खेलते 

रहोगे ।? 


- रईैपरे - 
“फिर भी सावधान रहना जरूरी है। सौ रुपये की शर्त बदी है ।?” 
“चाय पी लेना ! नीद न आवेगी |?” 
“बह चाय पिलायेगा | हम लोगो ने न सोने की शर्त्त थोड़े ही 
बदी है ।” 
“हाँ यह ठीक है । यह तुमने अ्रच्छी सोची !”' 
लेकिन वह भी पियेगा १” 
है वह तो वैसे भी पी सकता है। चाय पीने की मनाही थोड़े 
हे | 9) 
“खैर जी देखा जायगा । खाली चाय नींद को नहीं रोक सकती ।” 
“कदापि नहीं | दो बजे के बाद अवश्य नींद आयगी ।” 


( है ) 


दोपावलो के दिन लक्ष्मीपुजन से निवृत्त होकर तीनों ब्यक्ति दो 
श्रन्य मित्रों के सहित कान्तिलाल के यहाँ पहुंचे । 

“रामजी जाते ही बोला- “थोड़ी देर बाद हम लोग चाय पियेंगे।” 

कान्तिलाल मन में प्रसन्‍न होकर बोला--“श्रब यह॒स्वांग लाये। 
तुम पियोगे में भी पियू गा |?” 

“श्राप शौक से पीजिए --मना कौन करता है । हम मना करें तब 
भी आप मानेंगे,थोड़े ही ।” 

“कितनी देर बाद पीयोगे १! 

एक घंटे बाद ! 

“ग्रच्छा देखो मैं सामने वाले कमरे में बेठता है--सफेद चादर भ्रोढ़ 
कर !” 

“हम बीच बीच में पुकारते रहेंगे--आप किसी दूसरे को बिठा 
दें तो ??' 

“हाँ श्राप पुकारते रहियेगा, परन्तु जल्दी जल्दी नहीं ।” 


“यह मानी--घन्टे भर के पहले पुकारेंगे ।? यह कह कर रामजी ने 
पान की डिबिया निकाली । 

“पान घर से लगवा लाये १” 

“नहीं--एक बढ़िया तँबोली से लाया हूँ । लेशो आश्ो ।” यह कह- 
कर रामजी ने दो पान कान्तिलाल को दिये। 

“तमाखू तो भी देशो ।?? 

“इसमें बढ़िया तमाख्‌ पड़ी है ।” 

कान्तिलाल पान बचाकर दो तीन पींकें निगल गया और बोला-- 
“तमाख्‌ तो इसमें पड़ी नहीं है ।” 

“नहीं है--तो शायद भूल गया । ऊपर से खालो--दू ।” 

भ्रब तो पान ही खतम हो गया ।”' 

“पान बढ़िया है कि नहीं ? 

“बढ़िया तो है, पर स्वाद कुछ विचित्र सा है।” 

“न जाने क्या मसाला डालता है। इसी स्वाद के लिए लोग इससे 
पान खाते हैं ।” 

“प्रुके तो स्वाद पसन्द नहीं आया ।” 

“अपनी-भ्रपती पसन्द है ।” अच्छा ! अब खेल आरंभ होना 
चाहिए ।” 

“श्री थोड़ी देर तो में बैठ सकता हैँ ।” 

“हमारी तरफ से रात भर बेठिये, पर खेल मत देखना--श्रलग बैठे 
रहना ।”? 

“हां यह मानी । 

पाँचों व्यक्ति 'फ्लश” खेलने लगे। कान्तिलाल उनसे हटकर बैठ 
गये । एक घन्‍्टा व्यतीत होने पर कान्तिलाल ने पुछा-“चाय मँगाऊँ !” 

“हों ग्रब मंगाओ ।? 

चाय मंगाई गई सबने चाय पी ! ब्रजभूषण बोला--“चाय में दूध 








न्‍ण शट:पू न» 
नली मीन, रीप जरमम <ारी मी सर मे सरमीन नम, पारमम जरी री परी 2रपिनती पिया री भरी री जानी परम पिइनर नर 
डॉ 


ज्यादा था ।? 


“मेंने जानकर ज्यादा डलता दिया था कि आप लोग जागेंगे-- 
खुश्की न करे ।? जब ये लोग चाय भी पी चुके तब कान्तिलाल दूसरे 
कमरे में जाकर बैठ गया ! इन लोगों को केवल श्वेत चादर श्रोढ़े हुए 
मनुष्याकृति दिखाई पड़ती थी । रामजी ने पुकारा--“कान्तिलाल !* 

“हाँ | में ही हैं इतमीनान रक्‍्खो ।” 

“ठीक हैं। डटे रहो ।” 

एक बजे तक खेल होता रहा । कान्तिलाल सामने बैठा हुआ था। 
ये लोंग बीच-बीच में उसे पुकार लेते थे । 

एक बजे के पश्चात पाँच में से एक तकिये के सहारे होकर बोला- 
“हमारे पत्त न बाँटना--हमें नोंद बड़े जोर लग रहो है ।” यह कहकर 
उसने आँखें बन्द कर लीं ।” 

रामजी जम्॒वाई लेकर बोला--नीद तो मुझे भी झा रही है। तुम 
लोग जब तक खेलो, में एक भपकी ले लूँ । कान्तिलाल को पुकारते 
रहना । कान्तिलाल ! “हाँ, कहिए !” कान्तिलाल ने उत्तर दिया । राम 
जी ने तकिये पर सिर घर दिया । शेष चार ब्यक्ति खेलते रहे। परन्तु 
थोड़ी देर बाद उन्होने भी खेल बन्द कर दिया श्रोर लेट गये । 

खबेरे श्राठ बजे के लगभग कान्तिलाल ने लातें मार मार के पाँचों 
को उठाया । रामजी घबरा कर उठा श्ौर आँखें मलता हुआ बोला-- 
“शरे यह तो सबेरा हो गया ।” 

“जनाब ! सौ रुपये निकालिये बाँये हाथ से | खुद तो सो गये, में 
रात भर जागता रहा । अच्छा उल्लू बनाया ।? 

“यह अच्छी रही | न जाने क्‍यों नींद आ गई | तुम भी सो लिये 
होगे बड़े सयाने हो ।” 

“मैं क्यों सोता | मुझे तो नींद ही नहीं आई ।? 

“बड़ा बेजा काम हुआ ।” 
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रामजी ने सौ रुपये निकाल कर दिये | सब के चले जाने पर कांति- 
लाल पत्नी से बोले --“देखा तरकीब काम दे गई ।?” 

“हाँ ! परन्तु जब तुम इन लोगों के सो जाने पर सो गये तो मुझे 
डर लगा कि कहीं कोई जाग कर तुम्हें पुकार न बैठे ।” 

“उस समय का सोया हुआ कहीं जाग सकता है। और जब कि 
सोने की दवा खाये हुये हो ।” 

संध्या समय जब पुन: सब मिले तो कान्तिलाल ने कहा--“ देखा ! 
में जागता रहा तो म्‌ ऋ पर लक्ष्मी की कृपा रही और तुम सी गये तो 
लक्ष्मी पास से चली गई ।” 

“जुग्ना तो तुम्हें लेला ही दिया ।?” 

“सो केसे 7४. 

“सौ रुपये कैसे मिलि--जुए में ही तो जीते ।”? 

“बाह !! 9 

“बह जुआ नहीं था तो क्या था । दत्त बदी थी कि नहीं । अब 
कहिए, कैसा खेलाया,फ्लाश न खेला तो यों खेला | था वह जुआ ही ।” 

कान्तिलाल ने जेब से नोट निकाल कर रामजी की शोर फेंक दिये 
और कहा--“जुआ थ। तो लीजिए अपने रुपये | हराम के रुपये में 
नहीं लेता । जुए का रुपया हराम का होता है । लेकिन केंसे श्रन्ठा चित्त 
हुए हो--दवा ने श्रच्छा काम किया ।”' 

राम जी कान खड़े करके बोला--दवा | अच्छा मेंने भी आप 
को सुलाने की दवा दी थी।' 

“तो मैने उससे पहले ही न सोने की दवा खा ली थी। और फिर 
भी जब आप लोग सो गये तो में भी सो गया । में श्रहमक था नहीं जो 
जागता रहता ।” 

यह सुन कर सब लोग खूब हसे । 

ब्ड> च्ब2) 
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पैसा 
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बाबू मोहनलाल माथुर अपने बैठक खाने में विराजमान थे। इनकी 
वयस ४५४ के लगभग थी । बाबू मोहनलाल न कोई व्यवसाय करते 
थे और न कहीं नौकरी; परन्तु फिर भी बड़े ठाठ-बाट से रहते थे । 
रियासत तथा जमींदारी भी नहीं थी । उनके सम्बन्ध में तरह तरह की 
बातें प्रचलित थीं । कोई कहता था जुश्ना कराते हैं, कोई कहता था 
चोरी डाके का माल खरीदते हैं । किसी का खयाल था कि गिरहकटों के 
गिरोह के मुखिया हैं। इतनी बात तो सब जानते थे कि माथुर जी बड़े 
लोभी आदमी हैं श्रोर पैसे केःसामने वह किसी की हंस्ती नहीं 
समभते । 

बाबू साहब के पास तीन-चार आ्रादमी बेठे हुए थे। एक व्यक्ति कह 
रहा था--“जिसके पास पैसा है वही आदमी है।” 

“पैसे के सामने बड़े-बड़े कुक जाते हैं।” 

“वैसेव्ला सबकुछ कर सकता है |” 

श्द्& 


जान १ 8 6 ० 


ब्ीयी सजी सीना, 


बाबू मोहनलाल बोले--“अ्गर पैसा नहीं है तो संसार में जीवित 
रहने से क्या फायदा १” 

“ठीक कहते हैं श्राप ! जिसके पास पैसा नहीं उसे जिन्दा रहने का 
कोई हक़ नहीं ।”” 

“अगर मेरी चलठी तो इन कड़ाली को गोली मरवा देता ।” 

“अ्रच्छा, ऐसी खफगी !? एक ने हँस कर कहा । 

“सच कहता हैँ | ये कंगाल बेकार में जमीन का बोर बने हुए हैं। 
खुद हे तकलीफ़ उठाते हैं और पैसेवालों को भी परेशान करते 
रहते हैं ।?' 

कड्ालों को गोली मरवाने के बजाय श्राप ऐसा इन्तजाम क्‍यों न 
करें कि वे भी पैसे वाले बन जॉय |” 

“यह तो गेर ममकिन हैं।?” 

“तो यह भी गेर मुमकिन है कि आप सब को गोली मरवादें ।” 

“यह तो हमें भी मालूम है; लेकिन ऐसा सोचते हैं ।” 

“जब असम्भव बात ही सोचना है तो यह क्‍्योंन सोचो कि सब 
को मालदार बना दें या कम से कम कंगाल तो न रकक्‍सखें।' 

बाबू मोहनलाल बोल उठे--श्राज तो ब्रजमोहन कंगालों का बड़ा 
पक्ष ले रहे हैं ।” 

“पक्ष लेने का कोई प्रश्न नहीं है। इनकी बात का जवाब है ।” 

“मेंने तो जो कहा वह केवल पैसे की महत्ता जताने के लिए 
कहा ।” 

“पैसे की महत्ता क्या कंगालों को मरवा डालने से ही प्रमारिणत हो 
सकती है ! कोई श्रन्य तरीका नहीं है ?”” 

छा तो यह बताइये कि क्‍या संसार में पेसा ही सबकुछ 
नहीं है ॥१? 
“पैसा बहुत कुछ है, परन्तु पेसा सबकुछ नहीं है।” 
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की, नि पी पल शक सीन पक प 


“यहाँ भी आप गलती कर रहे हैं। पैसा ही सबकुछ है । क्यों बाबू 
मोहनलाल क्या राय है ? 

“बात तो ठीक कहते हो; परन्तु बहुत से लोग इसे नहीं 
मानते |”? 

“जैसे ब्रजमोहनलाल !” 

ब्रजमोहलाल बोल उठे--”हाँ ! में तो यह नहीं मानता कि संसार 
में पैसा ही सबकुछ है ।” 

“वैसे के लिए खून करमे को तैयार हो जाशोगे, अरन्तु मानोगे 
नहीं ।” 

“कदापि नहीं मानू गा। यह बात दूसरी है कि में पैसे के लिए खून 
करने को तैयार हो जाऊ; परन्तु मैं यह कभी नहीं मान सकता कि पैसा 
ही सबकुछ है ।” 

“ग्च्छा तो पैसे से बड़ी क्या चीज है यह बताइये ।” 

“वैसे से बड़ी इज्जत !” 

इस पर सब लोग श्रट्रहास करने लगे | 

“बड़े बड़े इज्जतवाले पैसे के सामने भुक जाते हैं ।” 

“पैसा स्वयं सबसे बड़ी इज्जत है |, 

“पैसे के पीछे इज्जत कुत्ते को तरह चलती है।” 

“दर ! मैं बहस नहीं करना चाहता | यह बात बहस से तय नहीं 
हो सकती । यह अनुभव की चीज है। 

“तो हम लोगों को भी कुछ अनुभव है| झरप ही बड़े भ्रनुभव वाले 
नहीं हैं ।” 

“हाँ, हो सकता है कि आपको भी भ्रनुभव हो परन्तु इस क्षेत्र का 
अनुभव आपको नहीं है। आपको जो मिले हैं वे पंसे के गुलाम ही 
मिले हैं ।” 

“आपको अनुभव है १? 


*०: है है. लत 


अश दााग करी पिन जारी पिकामग 


“हाँ मुझे बड़ा कट अनुभव है । पेसा कितना बेकार प्रमाणित हो 
सकता है इसका मुझे प्रा अनुभव है ।” 

“बह क्या, जरा सुनाइये तो सही ।” 

“सुनियेगा ? अच्छा सुनिये ।? 

यह कह कर ब्रजमोहनलाल ने कहना आरम्भ किया । 


(२) 


“पाँच बरस पहले की बात है। उस समय एक डाकुओ्रों के गिरोह 
से मेरा सम्बन्ध था । डाकू जो माल डाके से लाते थे वह माल मेरी 
माफंत बिका करता था--उसमें मुझे कमीशन मिलता था। इस प्रकार 
साल में मुझे चार-पाँच हजार रुपये मिल जाते थे । 

“जिस दल से मेरा सम्बन्ध था उस दल का मुखिया गजराज श्रहीर 
था| यह बड़ा बलवान, साहसी श्रोर निडर आदमी था। पुलिस उसके 
नाम से काँपती थी ।”? 

“गजराज वही जिसे फाँसी हो गई थी !” बाबू मोहनलाल ने 
पूछा । 

“हाँ | गजराज और उसके दो साथियों को फाॉसी हो गई थी और 
देष कुछ आादमियों को लम्बी सजायें | तब से वह दल टूट गया। हाँ 
तो एक बार ऐसा संयोग हुआ कि एक गाँव मे एक मालदार बेश्य रहता 
था। गजराज ने उसके यहाँ डाका डालने की बात सोची ! 

“मुझे यह काम सौंपा गया कि में वहाँ की सब आवश्यक बातों का 
पता लगा कर दल को सूचना दू। अ्रत. एक दिन में उस गाँव में 
पहुँचा। 

“वहाँ पता लगाने से मुझे बहुत सी बातें मालूम हुई'। साथ ही 
यह पता लगा कि वेश्य का माल उसके घर में न रह ॒कर कहीं श्रन्त 


रहता है । 





“ देह « 


“उस गाँव में एक चमार रहता था। पचास बरस को उसकी 
वयस थी । गाँव भर उसकी बड़ी इज्जत करता था। बड़े-बड़े ठाकुर- 
ब्राह्मण भी उसका आदर करते थे । मुझे यह जानने की उत्सुकता हुई 
कि श्राखिर इसकी इज्जत का काररा क्या है। लोगों से पूछताछ करने 
पर मालूम हुआ कि भअ्रलगू बड़ा सच्चा श्रादमी है--जो बात जबान से 
कह देता है उससे फिर कभी नहीं फिरता चाहे संसार इधर से उधर 
हो जाय । साथ ही यह पता लगा कि यह उक्त वैश्य के यहाँ 
नोकर, है। न 

"मैंने अलगू से बात करने की इच्छा की, संध्या के समय में उससे 
मिला । पहले इधर उधर की बात करके मैंने पुछा--“कहो श्रलगर तुम 
रामच रण के यहाँ नौकर हो १? 

बह बोला--“हाँ साहब !?? 

“क्या काम करते हो ?” 

“काम क्‍या, उनकी परवरिस है। काम लायक तो हम रहे भी 
नहीं ्ै । १7 

“फिर भी कुछ तो करते ही होगे ।” 

“ऐसे ही उनके जानवरों की देख-भाल करता रहता हैं।” 

“लाला बड़े मालदार हैं ।” मेंने पूछा । 

“होंगे | हमें उनके माल से कया मतलब । हमें तो रोटी से मत- 
लब है ।” 

“तुम्हारे मतलब की बात में नहीं कहता, यह कहता हूँ कि माल- 
दार हैं ।” 

“हाँ रामजी की दया है, कोई कमती नहीं है।” 

“बेंक में रुपया जमा होगा ?” 

“क्या जानें कहाँ जमा है। हमें इन बातों से क्या मतलब ।” 

द्ररे 


“- १६४ - 


समीर की हम ९ नाम, 


“देहातों में रुपया-पेसा पास रखने से खटका रहता है, इससे 
पूछा [! 

“हाँ | पर मैं क्या जानू कहां रखते है ।” 

“मैने बहुत कोशिश की कि उससे कुछ भेद मिल सके, पर उसने 
कुछ न बताया | अ्रन्य गाँव वालों से बात हुईं तो उन्होंने बताया कि 
अलगू को सब पता है। लाला रामचरण की कोई ऐसी बात नहीं जो 
अलग नहीं जानता हो । 

“में पुन: अलगू से मिला । मैने उसे नौकरी का लालच दिया। तन- 
ख्वाहु भी अधिक देने का वादा किया, परन्तु वह बोला-मुझके रुपया 
कया करना है। रोटी-कपड़ा मिलता रहता है बस यही काफी है । 

“उससे कुछ पता लगने की श्राशा छोड़ कर मैंने गजराज से सब 
वृतान्त कहा, गजराज बोला-- 'माल घर पर ही होगा । देहात वाले 
माल दूसरी जगह नहीं रखते । डाका घर पर ही डालना चाहिए, वहीं 
माल होगा !” 
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(३) 


यह निश्चय करके एक दिन रात को लाला रामच रण के घर पर 
धावा बोल दिया गया। गाँव में घुसते ही बन्दूक की दो चार फेरें कर 
दी गई । फेरें सुन कर गाँव वाले तो दुबक रहे | ये लोग रामचरण के 
द्वार पर पहुंचे । द्वार पर भ्रलगू चमार पड़ा हुआ था | वह॒ इन लोगों 
के पहुंचने की आहठ पाकर जाग पड़ा था । 

“गजराज ने पहिले उसी को धरा ! इसके पश्चात्‌ किवाड़ तोड़ 
कर मकान के अन्दर घुस गये। लाला रामचरणश को पकड़ा और 
सन्‍्दृक की ताली माँगी । लाला ने ताली दे दी; परन्तु सन्दूकः जो खोले 
गये तो सिवाय कपड़ों तथा सौ-पचास फुटकर .रुपयों के और कुछ नहीं 
निकला । रामचरण से पूछा गया कि माल कहाँ है तो उसने बताया 
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कि शहर में एक महाजन के यहाँ जमा है। 

“विफल मनोरथ होने के कारण उत्पन्न हुए क्रोध के आ्रावेश में गज- 
राज ने लाला को मार डाला और उनकी स्त्रियों के गहने उतरवा लिये। वे 
केवल चाँदी के तथा बहुत थोड़े थे। यह काम करके गजराज अपने दल 
सहित चला आया । झलगू मौका पाकर सटक गया था । गजराज ने उसे 
भी हूं ढ़ा, इस इरादे से कि उसका भी खात्मा कर दिया जाय; पर वह 
मिला ही नहीं ! 

“इसके परचात्‌ तीन चार दिन बाद मैं गाँव गया। ” गाँववालों से 
डाके की ब्रात की | 

एक बोला--“हाँ बड़ा भीषण डाका पड़ा था। गाँव वाले तो डर 
के मारे घर से नहीं निकले |?” 

“धतब तो डाकू सब माल ले गये होंगे ।” 

“सो तो उन्हें कुछ नहीं मिला ।” 

* थ्क्ष्यों !! ) 

“घर में कुछथा ही नहीं ।” 

“तब कहाँ था १” 

“अलगू चमार के हाँ।” 

यह सुन कर मेरा सिर चकरा गया। भ्रलगू चमार के यहाँ सब 
मात्र धरा था । यह एक ऐसी बात थी जिसकी कल्पना भी नहीं की जा 
सकती थी । 

मैंने पुछा--“यह कैसे पता लगा ? 

“लाला जब मार डाले गये तो अ्लगू ने बताया ।” 

“झौर किसी को यह बात नहीं मालूम थी ?” 

“न | केवल लाला और अलगू को मालूम थी ।”' 

“यह खबर पाकर में भ्रलगू से मिला। अलगू मुझे पहचान कर 
बोला--“ भाश्रो ! हमारे लाला के यहां तो डाका पड़ गया, लाला मारे 
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गये । में भाग निकला नहीं तो में भी मारा जाता।” 
“लेकिन गाँववाले तो कहते हैं कि माल कुछ नहीं मिला ।”? 
“सो कहाँ मिलता ? माल तो दूसरी जगह था ।”? 
“तुम्हारे यहाँ --मेंने हँसकर कहा । 
“आ्रपको कैसे पता लगा।” 


“गाँवबालों ने बताया । 
अ्लगू हंसकर बोला--'हाँ आपने उस दिन जो पूछताछ की थी 


उससे मुझे ऋष्प पर सुबह हो गया और लाला से कहकर मैंने माल 
अपने यहाँ रखवा लिया था ।?” 

“यह सुनकर मेरे तो होश उड़ गये । यह बुड़ा इतना चालाक है 
कि मेरे जरा से पूछताछ करने पर ताड़ गया । मैं तुरन्त उसके सामने 
से भागा फिर में कभी उस गाँव नहीं गया ।” 

“परन्तु इसमें खास बात क्‍या रही !” मोहनलाल ने पूछा । 

“खास बात यह है कि जब लाला मारे जा चुके थे और अलग के 
यहाँ माल हटाये जाने की बात केवल लाला को मालूम थी, तब अलग 
यदि चाहता तो सारा माल हज्म कर जाता; परन्तु उसने ऐसा नहीं 
किया--सब माल लाला के घरवालों को लौटा दिया। यही कारण था 
कि गाँववाले उस गरीब चमार की इतनी इज्जत करते थे।” 

“हाँ, यह अलबत्ता एकं बात है। ऐसे श्रादमी भी हैं जो इज्जत 
और सच्चाई के आगे पैसे की कोई हस्ती नहीं समभते परन्तु बहुत 
कम !? 

“खैर वह कमती सही, आपने माना तो ।” 
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पसिडित गणपति शर्मा प्रात:काल, लौकी सा मुह लटकाये, अपने 
घर के चबूतरे पर बेठे थे। इसी समय मुहल्ले का एके व्यक्ति उधर से 
निकला । उसने पुछा--कहिए शर्माजी, झ्राज केसे चिन्तित बेठे हैं ?” 
शर्माजी ने कुछ उत्तर न दिया | उनके माथे की रेखाएं अ्रधिक गहरो 
हो गयीं। उस व्यक्ति ने पुनः प्रश्न किया--क्या तबीयत कुछ 
खराब है ?' 

इस बार शर्मा जी बोले--कुछ ! श्रजी यह कहिये बहुत खराब है ।' 

कया मामला है ? 

'क्या बताऊँ मामला; कोई सुने तो कहे कि अच्छा मामला है !! 

आखिर ऐसी कौन-सी बात है ? 

कहते भी शर्म आती है । मामला यह है कि च हों ने बहुत परेशान 
कर रखा है। नाक में दम है कमबखझ्तों के मारे | सारा घर पोला कर 
दिया, आलमारी, किवाड़ काट डाले; खाने-पीने की चीज रखने में 
तनिक भी असावधानी हो जाय तो सबेरे उसका सफाया मिलेगा। अभी 


चिकन बे ७७ ०० 





टमनमरफ्ररत परिधि कारगर नरे 


एक नया कोट बनवाया था, मुश्किल से तीन-चार दफा पहना होगा। 
कल रात मे उसके बटन काट गये और आस्तीन में छेद कर दिया। 
अ्रब बताइये, बीस रुपये में एक कोट तैयार हुआ सो उसे इन हराम- 
जादों ने रही कर दिया ॥? 

चूहे आ्ाजकल बहुत बढ़ गये है ।! 

'यह सब विनाश के लक्षण है । जब-जब चूहे बढ़ते हैं तब-तब 
विनाश होता है ।' 

'सो तो हो ही रहा है। चूहेदान लगाइये ।* ह 

“बड़े सयान है कम्बख्त ! दो-चार दिन तो फेसेंगे, इसके बाद फिर 
कोई पास भी नहीं फठकता ।* 

'समभ जाते हैं कि यह हमारे फँैसाने का सामान है। एक बात 
किया कीजिए । दो-चार दिन बाद चूहेदान को पाती से धुलवा दिया 
कीजिये ।' 

“यह क्‍यों 

जब चूहेदान में चूहों की गन्ध बस जाती है तब चूहे नहीं आते !! 

'्रच्छा, यह बात भी है !' 

जी हाँ! 

इसी समय एक कायस्थ सज्जन उधर से निकले । वह इन दोनों का 
वार्तालाप सुनकर बोले किसी दवाखाने से चूहेमार दवा ले श्राइये और 
उसे श्राटे में मिलाकर गोलियाँ बना लीजिए और उन्हें इधर उधर 
डाल दीजिये । बस उन्हें खाकर चूहे मर जायेंगे । 

'हॉ भाई, तुम मांसभक्षी ऐसी ही युक्ति तो बताझ्नोगे जिसमें खोपड़ी 
पर पाप लदे |! 

'इसमें पाप काहे का, पाप तो निर्दोष की हत्या करने में है। ये तो 
बड़े आततायी होते हैं, इनकी हत्या में पाप नहीं है । खायँ और व्यथ्थं में 
नुकसान करें--गुस्सा तो इस बात पर आता है ।? 


बम ब्टे ७ रे नमक 





तब फिर ऐसों को मारने में क्या पाप है ! 

और चाहे जो हो, परन्तु यह तो हम से न होगा ।! 

“न होगा तो चूहे भी कम न होंगे ।? 

यह कह कर वह चल दिये। 

'सुना, क्या युक्ति बता गये ।' शर्माजी ने पहले व्यक्ति से कहा । 

वह आससे न होगा । आप बिल्ली पालिये । 

“वह भी ह॒त्या करेगी ।' 

(तो उसकी जिम्मेदार वह होगी। ग्राप से क्या मतलब?! 

'लेकिन हमारा बिल्ली पालने का अभिप्राय तो यही है कि वह चूहों 
की हत्या करे । ऐसी दक्षा में उनकी ह॒त्या का मुख्य कारण तो हमी 


। 


| 
'ऐसा सूक्ष्म विचार कीजियेगा तो बस हो चुका ।* 

ब्राह्मण आदमी ठहरे--विचार करना ही पड़ता है ।' 

आप तो व्यथे की बात करते हैं ।' 

देखो, पहले तो पिजड़ा घोनेवाली युक्ति करूगा; उससे काम न 
शला तो फिर बिल्ली पालने पर बिचार लू गा ।! 

'पिजड़ा लगाइये ही परन्तु बिल्ली भी पालिये, तभी इनसे कुछ त्राण 
मिलेगा | बहुत से तो उसके भय से ही भाग जायेंगे ।--यह कह कर 
वह व्यक्ति चला गया । 

(२) 


उस दिन हर्मा जी ने चुहेदान को खूब धुलवाकर रखवाया । सबेरे 
उसमें चार चूहे मिले । शर्मा जी प्रसन्‍न होकर,पत्नो से बोले--“यह युक्ति 
तो अच्छी हाथ लगी । बस अब नित्य पिजड़ा घोया जाय ।? 

पिजड़ा लेकर वह चूहे छोड़ने चले । घर से थोड़ी दूर चल कर 
उन्होंने इधर उधर देखा । आस-पास कोई आदमी न देख कर उन्होंने 
चूहे छोड़ दिए । चूहे छोड़ कर वह लपकते हुए अपने घर चले आये । 


कान र्‌ 6 श्‌ जिद 


सन्‍तपकरीी- जमम फरीरी (काम >्ामिन जमरम' जानी आना मनी री अमर बा. करी. जम परमार तममी- जमा अमा०- ७3. जम 


दूसरे दिन भी तीन चूहे फंसे, उन्हें भी उन्होंने अपने घर के निकट ही 
दूसरी दिशा में छोड़ दिया | तीसरे दिन कोई चूहा नहीं फेसा। वह 
अपनी खिड़की से गली में फाँक रहे थे। इसी समय एक आदमी ने पॉच 
चूहे उनके द्वार पर छोड़े । शर्माजी ने ललकारा--'यह क्या करते हो ? 

हमारे यहाँ चूहे छोड़ते हो ! तभो तो ये कम नहीं होते । में भी तो कहूं 
क्या बात है । आज पता लगा कि धुहल्ले वाले यहाँ चूहे छोड जाते है । 
वाह भाई वाह !' 

वह व्यक्ति बोला--ये आपके ही चूहे है ।? 

“हमारे चूहे !? 

हाँ !' 

अच्छा तो आप चूहे भी पहचानते हैं ? 

'में तो नहों पहचान ता,लेकिन ये चूहे परसों रातभर रोते चिल्लाते 
रहे । उनका रोना-चिल्लाना सुनते हुए मैं सो गया तो मुभे स्वप्न हुआ 

) मानों यह चूहे कह रहे हैं कि --हमें गणपति दार्मा के यहाँ छोड भ्राञ्रो 
हीं तुम्हारा अ्रनिष्ट होगा | कल रात में पिजड़ा लगा देना, हम उसमें 

आ जायेंगे--बस तुम हमें उनके यहाँ छोड़ आाना। मैंने इन्हें बहुत सम- 
माया कि जब क्षर्मा जी तुम्हें यहाँ छोड़ गये हैं तो तुम यहीं आराम से 
रहो । परन्तु इन्होंने मेरी एक न सुनी । बोले वह हमारे स्वामी हैं, हम 
उनसे भ्रलग कदापि नहीं रह सकते । 

यह कहानी सुनकर शर्माजी चकराये | गला साफ करके बोले---'में 
उनका स्वामी कंसे हुआ १? 

में तो जानता नहीं । कदाचित आपका नाम गणपति है और चूहा 
गण-बाहन हैं ।' 

इतना सुनकर शर्माजी श्राग हो गये । चिल्ला कर बोले--'एक तो 
हमारे यहां चूहे लाकर छोड़े, ऊपर से मजाक करते हो । याद रखना- 
मैं तुम्हारा घर चूहों से भर दूगा। 
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करी बारी यजनी कटी जररीत, 


तो अ्रभी ग्राप कौन रिश्रायत करते हैं | अपने च॒हे हमारे यहाँ नहीं 

छोड़ते ? छ 

कब छोड़े ?! 

अभी तीन दिन पहले छोड़ आये हैं ।' 

'तुम भूठ बोलते हो | तुम उस समय वहाँ कहाँ थे १ 

दर्माजी का शोर सुनकर कुछ लोग जमा हो गये थे । एक बीला-- 
वाह शर्माजी ! इससे तो प्रमाणित हो गया कि आप छोड आये थे । 

शर्माजी बौखला गये । अच्छा श्रमी तक तो नहीं छोड़े थे, परल्तु 
श्रब छोड़ूं गा ।' 

--यह कहकर उन्होंने जल्दी से खिड़की बन्द कर ली। पत्नी ने 
पूछा--क्या बात है ! क्‍यों लड़ते हो १” 

बात है तुम्हारा सिर ! जल्दी में ऐसी बात मु ह से निकल गयी कि 
लोग समभ गये कि हमने चूहे छोड़े हैं । राम ! राम ! ऐसी मूर्खता हुई 
कि कया बतायें । न जाने दुष्ट कहाँ बैठा देख रहा था ।! 

“तो किसी के दरवाजे पर क्‍यों छोडते हो १ 

ततो फिर कहाँ छोड़ने जाऊ--जगंल में ! जंगल यहाँ से तीन मील 
है । रोज इतनी दूर जाऊँ तो बस इसी भर का हुआ ।' 

'तब कोई दूसरा:छोड़ जाता है तो बुरा क्यों मानते हो १ 

'अ्जा, तुम अपना न्याय रहने दो ! चली हो ग्रुधिष्ठिर बनने ! 
बस भ्रब बिल्‍ल पालनो ही पड़ेगी तय हो गया।! 

उसी रात को एक चूहे ने बहुत परेशान किया। आलमारी की 
शीशियाँ गिरा दीं--दो काँच के गिलास गिराकर फोड़ दिये ' छर्माजी 
आर उनकी पत्नी दोनों जाग पड़े । शर्माजी बोले-- इन्होंने तो नाक में 
दम कर दिया । इस चूहे को आज बिना दन्ड दिए न मानू गा ) 

यह कहकर शर्माजी ने उठकर बत्ती जलाई और एक पतली छड़ी ले 
ली । चूहा आलमारी में छिपा हुआ था । उसे उन्होंने उसकाया । चूहा 
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निकल कर भागने लगा तो छंड़ी का एक हलका हाथ उसे जमाया । चूहा 
फटाक से भूमि पर आ गिरा और दो चार बार पेर फर्टाफटा कर 
निशचल हो गया । 

पत्नी बोली--'यह तो मर गया !! 

धर्माजी के मुख पर हवाइयाँ उड़ने लगीं, बोले--'यह मर केसे 
गया, मैंने तो हलका हाथ मारा था कि मरे नहीं, परन्तु कुछ चोट 
खा जाय ।?' 

'उसके ,लिए तुम्हारा हलका हाथ ही भारी पड़ गया |” 

यह हत्या बुरी लगी । राम ! राम !! 

खैर, श्रब॒ तो मर ही गया /? 

गणेशजी का बाहन है। इसको मारने से बड़ा पाप लगता है ।?-- 
कहते कहते शर्माजी रो पड़े । श्राँखों से आँसू बहाते हुए गदगद्‌ कन्ठ 
से बोले--हे गणेशजी महाराज, मेरा अ्रपराध क्षमा करना । मैंने जान- 
बूक्त कर इसे नहीं मारा । केवज दन्‍्ड देना चाहता था। आप अन्तर्यामी 
हैं घट-घट की जानते हैं। में निर्दोष हूँ ।” 

यह कह कर वह आँसू पोंछते हुए वहाँ से हट आये श्र पत्नी से 
बोले--/इसे कागज पर रखकर गलीं में फेक दो ।' 

पत्नी कागज लेने के लिए हटी । शर्माजी दूर खड़े चूहे को देख रहे 
थे | सहसा वह चूहा एकदम उठकर भागा श्रोर क्षणमात्र में श्रदृश्य हो 
गया । शर्माजी के नेत्र विस्फारित होकर रह गये । सहसा वह प्रसन्न 
होकर बोले--- 

अरे देखो, गणेशजी महाराज ने मेरी प्रार्थना सुन ली--चूहे को 
जीवित कर दिया ।' 

पत्नी को आशचये हुआ | वह बोली--यह तो बड़ी अनोखी षात 
हुई । ऐसा तो कभी देखा नहीं ।? 

शर्माजी अकड़कर बोले--'मैं गणंशजी का भक्त हँँ। गणपत्ति मेरा 
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नाम है। उसी का यह प्रताप है कि मरा चूहा जीवित हो गया ।' 

सब रे शर्माजी ने यह घटना लोगों को सुनाई । एक महाशय बोले- 
'अ्रजी यह चूहे बड़े ढोंगी होते हैं ' हमारे यहाँ भी एक बार ऐसा ही हो 
चुका है | ऐसा रूप रचा उसने कि हम समझे कि मर गया। जैसे ही 
हम वहाँ से हटे कि उठकर भाग गया ।? 

घर्माजी बोले--चूहे भी कोई मनुष्य हैं जो ढोंग करेंगे--क्या गप 
उड़ाई |? 

ह च प्रादमी ने कहा--आप मानते ही नहीं ।! 
'कैसे मान लूँ, कोई तुक भी तो हो ।? 
अच्छा न सही ! आपके मृ ह कौन लगे ।? 


(३) 


इतवार के दिन शर्माजी बिल्ली हूं ढ़ने निकले। एक घन्टा इधर-उधर 
फिरने के परचात्‌ उन्होंने देखा कि एक व्वेत पालतू बिल्ली एक मकान 
के चबूतरे पर बैठो हैं। उन्होंने उसे पुचकार कर पकड़ लिया और लेकर 
द्र तगति से चल दिये | वह कुछ ही दूर चले होंगे कि एक आदमी 
चिल्लाया--'शरे, वह बिल्ली लिए जा रहा है !' 

यह सुनकर कुछ आदमी दौड़े भ्रौर उन्होंने शर्माजी को धर लिया। 
एक व्यक्ति बोला - यही मृहल्ले भर की बिल्लियाँ छुरा ले गया । मारो 
पाजी को ।' 

जबतक शर्माजी कुछ बोलें-बोलें तबतक चार-छः घोल और लप्पड 
पड़ गये । 

शर्माजी घबराकर बोले--'शरे भई, पहले बात तो सुन लो । 

लोग हाथ रोककर बोले--कहो ।' | 

शर्माजी बोले--'मैं श्राप लोगों क्री एक भी बिल्ली नहीं ले गया । 
में कसम खाने को तैयार हूँ ।' 
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एक ने कहा--और सुनो । सरीहन सामने लिए जा रहा है और 
कहता है कि एक भी बिल्ली नही ले गया । इसे पुलिस के हवाले करो ।' 

शर्माजी बोले---भई, यह बिल्ली मेंने लावारिस समभकर अवश्य 
उठा ली। इसके लिए में क्षमा चाहता हूँ ।' 

क्या करेंगे बिल्ली--बैचेंगे ?? 

"नहीं भई ! चूहों ने बहुत परेशान कर रखा है इसलिए एक बिल्ली 
की तलाश थी ।मैं तो खरीदने को तेयार हूँ श्रगर कही मिले तो |? 

लोगों की उनकी बात पर विश्वास हो गया। एक बोला-- जाने दो, 
भले आ्रादमी मालूम होते है। क्‍या करें जनाब, चूहों के कारण ही हमें 
भी बिल्ली का मोह है, नहीं तो हम आपको दे देते ।' 

शर्माजी बहुत ही भ्रप्रतिभ होकर घर लोटे । उस दिन से शर्माजी ने 
बिल्ली का जिक्र करना ही छोड़ दिया। कोई बिल्ली का जिक्र करता 
तो कहते थे--'श्राजकल चूहों के डर के मारे बिल्लियाँ भी भाग गयीं हैं 
यदि कोई चूहों के सम्बन्ध में पूछता तो कहते थे--'बस, अरब तो प्लेग- 
देब का ही सहारा है। वह आयें तो चूहे कम हों--और कोई उपाय 
नहीं है | ४ 





2020. रा 'रीय री राम री मा न्‍नमनन ६ री जारी. जन मन परमीरतकभग. तीपिजरमीयेकरनन री जाती. क्‍या 





धब्बे 


'र दृन्दुस्दुन्बुन्युदुन्देनदू+ दूंब्यू- दूं। दूं दून्युयू० बुन्दू- दू* बुन्दू, ब्लू यू दूं 


आज़ादी 
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“हगिज नहीं । बादशाह सलामत मेरी लख्ते जिगर बूरे नजर दौल्ती 
को अगर चाहें तो जबरदस्ती मुभसे छीन कर मंगवा सकते हैं लेकिन 
रजामन्दी से हगिज नहीं, क्यामत तक नहीं ।” 

सन्‌ १६५० ई० की 'बसन्‍्त ऋतु? थी ।दिल्ली की एक प्रसिद्ध वैश्या 
ने शाहजहाँ के दूत को उत्तर देते हुए बड़े आ्रावेश के साथ उपयु क्त 
वाक्य कहे । 

दूत आ्राइवर्य से नेत्र विस्फारित करके बोला--'सकीना बानो ! तुम 
होश में हो या नहीं !” 

सकीना बानो सिर हिलाते हुए बोली--“बिलकुल होश में हैं ।? 

“तुम अपने पेशे को जानती हो १” 

“जानती हूँ !”? 

“तुम्हारा पेशा दौलत ओर ऐश चाहता है।” 

“हाँ चाहता है ।? 

कौर दौलत और ऐश के लिए सबकुछ कुर्बान करने को तेयार 

१४ २०६ 
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रहता है ।” 

“सबकुछ ! सिवा आजादी के और सबकुछ । 

आजादी ।? 

“हाँ, आजादी ।” 

“तुम्हारा मकसद में नहीं समझा । 

“हम अपनी इज्जत, अपनी श्रसमत ( सतीत्व ), अ्रपना जिस्म, 
अपना हुस्न. सबकुछ दोलत और ऐश के लिए दे सकते हैं। लेकिन 
आज़ादी नहीं ॥” 

“ग्रोफ ओह ! आ्राजादी इस कदर शअ्ज़ीज़ ( प्यारी ) है। 

“कोई चिड़िया सोने के पिजड़े में रहकर और सोने की प्यालियों 
में दाना पानी पाकर खुश नहीं रह सकती ।? 

“तो कया में बादशाह पघलामत से जाकर यही श्र कर दू, जो तुम 
कह रही हो ? 

“यही, लफ्ज ब लफ़्ज !” 

“इसका अन्जाम (परिणाम) भी सोच लिया है ?” 

“मौत से ज्यादा और क्या हो सकता है ।” 

“इतनी हिम्मत |” 

“आज़ादी के लिए ।”? 

“लेकिन सकीना बानो, ज़रा शाहजादे की वली अहृद की हालत 
प्र भी तो गोर करो । बिना दोल्ती के उनकी जिन्दगी दुश्वार है ।” 

“अगर दाहजादे वली अहृद को दौल्ती से इतनी मुहब्बत हे तो वह 
मुझ कनीज ( लॉंडी ) के गरीबखाने पर तशरीफ लायें। में उन्हें भ्रपनी 
पलकों पर बिठाऊंगी । दोलल्‍्ती उनकी कनीज है। जब तक मिजाज 
चाहे यहाँ तशरीफ रक्‍्खें ।” 

“ग्रोफ श्रोह । वली अहद तुम्हारे मकान पर तशरीफलायें। तुम्हारा 
इतना दिमाग ।?? 
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की खिदमत में रहकर तुम्हारी लड़की मोतियों पर लोटेगी, जवाहरावों 


“लेकिन आजादी के लिए तरसेगी ।”' 

“फिर वही आ्राजादी ! जो ऐश बेटी को नसीब होगा, बली अरहृद 
की जो मुहब्बत उसके लिए होगी उस पर हजार ग्राज़ादियाँ कुर्बान हैं ।” 

आजादी श्रौर माँ की मुहब्बत का मुकाबिला दुनियाँ की किसी 
चीज से भी नहीं हो सकता ।”? 

“तो क्या यह आखिरी फैसला है ?” 

“बिल्कूल आखिरी ।” 


(२) 


“शाहजादे की जान से ज्यादा श्रजीज उसे अपनी आजादी हैं?” 
शाहजहाँ ने भ्रकुटी चढ़ाकर पूछा । 

“जहाँपनाह ।”? 

“एक तफापफ का इतना दिमाग ?” दूत मौन रहा। 
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शाहजहाँ कुछ क्षणों तक बेचेनी के साथ टहलता रहा | तत्पश्चात् 
दूत की ओर देखकर बोला--मुकबिल ! 

'आलीजाह !”? मुकबिल ने सिर भुकाकर कहा | 
'. “शाहजादे दारा को सकीना का यह जबाब जाकर सुनादो | इस 
पर वह क्‍या कहता है, मुझ से आकर बयान करो |”? 

“बहुत खूब आलीजाह ।” 

दूत द्महजादे दारा के पास पहुँचा | शाहजादा शोकग्रस्त दक्षा में 
चुपचाप बैठा था । दूत को देखते ही किड्चित प्रसन्न मुख होकर बोला- 
“खुशामदी ( स्वागतम्‌ ) मुक़बिल ! कुएजाना ( प्रेमिका की गली ) की 
ज़ियारत कर आए १ बड़े खुशनसीब हो । क्या पैगाम लाये ?” 

“गला हजरत ! पेगामे ना उम्मीदी लेकर आाया। गुलाम ऐसा 
नागुबारक पैगाम हुजूर के गोश गुजार ( कानों तक पहुंचाना ) करना 
नहीं चाहता था, लेकिन शाही हुक्म से मजबूर होगया ।” 

“तो क्या उस सितमगर ने मेरे पैगामे मुहब्बत को ठुकरा दिया ।”? 

“हुजूर | उसका तो गुलाम को दीदार भी नसीब नहीं हुआ, जो कुछ 
गुफ्तमू हुई उसकी वालिदह से हुई ! उसने साफ इन्कार कर दिया |” 
“ऐ' | इन्कार कर दिया। एक तवायफ ने १” ' 

“गला हजरत ! उसे शाही ऐशो इशरत की बनिस्बत अपनी 
बेटी की आजादी का ज्यादा खयाल है।?? 

“उफ | वालदेन किस कदर बेरहम होते हैं । में उस मनहस घी 
को कोसता हूँ जब मेरी उस नाजनीन पर नजर पड़ी। शभ्राह ! श्रगर मैं 
उस रोज सैर के लिए न जाता तो' यह. दिन क्‍यों देखना पड़ता । 

“मंशीयते एजदी ( विधना के विधान ) में इन्सान का क्या चारा ।? 

“बेशक ! एक शहनशाह का लख्ते जिगर भी उसके आगे नाचीज 


है ।” 


दारा शिकोह कुछ क्षणों तक चिन्ता-सागर में मग्त रहने के पश्चात 





टीजर सलीम न्‍रीनी नी तॉी-ीिनीओनी। 





री१०रीि०ररचिरतम पर भन्‍मी परगना बा 
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बोला--घुकबिल !! 

“आला हजरत !” 

“जो चाहता है इस दिल को चीर कर पहलू से निकाल दू । 
जिसकी बदौलत एक अदनी ( नीच ) तवायफ का ऐसा जवाब सुनना 
पड़ा ।! 

“हृइक सबकुछ करा सकता है हुजूर ४१ 

“बाकई !इस जालिम के श्रागे सब मजबूर हो जाते हैं। लेकिन 
श्रब क्या होना चाहिए ?” 

“जो आ्रला हजरत का हुक्म हो ।” 

“गअब्बाजान क्या करना चाहते हैं ।” 

“जो आला हजरत की ख्वाहिश हो ।” 

दारा पुनः चिन्ता में पड़ गया। सहंसा उसके माथे पर बल पड़ 
गए मुख तमतमा उठा। वह बोला -मुकबिल !” 

“झाला हजरत !” 

“उसकी वालिदह ने इन्कार किया है न 2? 

“हुजूर !! 

“उसने तो इन्कार नहीं किया ?” 

“गुलाम ने श्रज किया न कि गुलाम को तो उसका दीदार तक 
नसीब नहीं हुआ |” 

“तो बस ठीक है। उसे जबरदस्ती लाकर हाजिर करो । 

क्‍ भ्जो हुवम [१ क्‍ क्‍ 
'मुकविल दारा से बिदा होकर शाहजहाँ के पास पहुँचा | शाहजहां 
ने पूछा-'दारा ने क्या कहा ? ' 

“जबरदस्ती लाने का हुक्‍्म सादिर फरमाया आलीजाह ।? 

"दुरुस्त है ! माबदौलत की भी यही ख्वाहिश थी । रज्ील तवायफ 


| 


को भी मालूम हो जाय कि शाही हुवम की नाफर्मानी का दया अंजाम 
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होता है। जाग्रो ! दारा के हुक्म की तामील करो !” 
“जो हुक्म । आई 


(३) 


शाही फ्रौज के जवानों ने सक़ीना बानी का मकान घेर लिया। 
मुक्तबिल सब जवानों को नीचे छोड़ कर अकेला ऊपर गया 

सकीनाबानो सहमी हुई खड़ी थी । दौल्ती श्रपनी मां से चिपकी हुई 
रो रही थी । मुक़्बिल दोल्ती के रूप को देखकर कुछ क्षणों के लिए 
स्तम्भित हो गधा। परन्तु कतंव्य-पालन के विचार से शीघ्र ही संभल 
कर बोला “सकीनाबानो ! मुझे निहायत श्रफ्सोस के साथ शअ्रपना फर्ज 
अ्रदा करना पड़ रहा है। तुम्हारी दुल्तर को जबरदस्ती ले जाकर 
शाहजादे की खिदमत में हाजिर करने का काम मेरे सुपुर्द किया 
गया है ।”” 

सकीनाबानो ऋद्ध सपिणी की भांति सिर उठाकर बोली--- मुक़- 
बिल, तुम बे कुसूर हो । तुम महज अपने श्राक्ना का हुव॒म बजा रहे' हो । 
जहाँ--पनाह भी मज़बूर हैं । श्रोलाद के लिए इन्सान क्‍या नहीं करता । 
मगर ऐसी नालायक ओऔलाद के लिए म्रुन्सिफ और आदिल बादशाह को 
भी रियाया पर ऐसा जुल्म करना पड़ता है कि मां को बेटी से और 
बेटी को मां से जबरदस्ती अलाहिदा करे। ऐसे ज्ञालिम वलीशग्रहद से 
रियाया को क्या उम्मीद हो सकती है | जब वलीअ्रहदी में यह हालत 
है तो बादशाह होकर क्या न करेंगे। ले जाम्रो मेरी ब्रूरेनज्ञर, मेरी 
राहतेज़ान को ले जाओ। में इसका इन्साफू खुदा से तलब करूँगी।” 
इतना कहते कहते सकीनाबानों के नेत्रों से अश्रुधारा प्रवाहित होने 
लगी । उसने दोल्ती को म॒ुक़बिल की ओर ढकेल दिया । 

दोल्ती चीख मार कर पुनः माँ से जा लिपटी । सकीना दोल्ती से 
बोली-- “जाओ बेटी ! “इन्कार करने से जान का खतरा है! जाओरो ! 


अररिया, (री रह उमा ९ जरक प न्‍मम पर मर सर परमाय मर हा, 


“- रेरै४ - 





खुदा सब देख रहा है । बादशाह की अदालत में इन्साफ का खून हो 
सकता है, लेकिन उसकी श्रदालत में हमिज्ञ नहीं हो सकता। जाश्ो में 
श्रपनी फरियाद उसकी भ्रदालत में पहुँचाऊ गो ।” 

इतना कह कर सकीना से पुनः दोल्ती को मृकबिल की श्रोर ढकेल 
दिया और स्वयं रोती हुई दूसरे कमरे में चली गई । 

मुकबिल दौल्ती से बोला--“बानों ! घबराभ्रो मत! तुम्हें कोई 
तकलीफ न होगी ।”” 

दोल्ती ने कोई उत्तर न दिया। वह रोती हुई मुकबिल के श्रागे 
होली । 

नर हैः मरा 4 

सौन्दर्य की जीती-जागती मूति दौल्ती दारा के सामने सहमी हुई 
खड़ी रो रही थी। दारा उसके रूप-सुधा को ठृषित नेत्रों से पान कर रहा 
था । कुछ देर तक मौन रहने के उपरान्त दारा ने कहा--“दौल्ती, 
मुभसे इतनी तफरत ।” दुरुस्त ! बादशाहे हुस्न ( सोन्दर्य सम्राट ) 
जिसका गुलाम हो उसके सामने एक वली श्रहद की क्‍या हस्ती है। 
लेकिन श्राखिर इस कनाराकशी की वजह !” दोल्ती उत्त जित होकर 
बोली--माँ को बेटी से ज़बरदस्तो श्रलाहिदा करके भी श्रालाहज़रत 
वजह दर्याफ्त फरमाते हैं? गरीब और मज़बूर रियाया पर इतना 
जुल्म ! जब वलीअहदी में यह हालत है तो बादशाह होकर क्या न 
करेंगे।” दोल्ती ने अपनी माता के शब्दों को दोहराते हुए कहा। 

दारा चौंक पड़ा मानों किसी ने सुई सी चुभो दी । वह उठकर दौल्ती 
के सामने खड़ा हो गया भ्ौर कुछ क्षणों तक उसकी ओर स्थिर दृष्टि 
से ताकने के पश्चात्‌ बोला--दोल्ती तुम्हारा कहना बिलकुल दुरुस्त 
है। जब वलीअहदी में यह हालत है तो बादशाह होकर क्‍या न 
करूँगा । लेकिन, लेकिन उफ | क्या करूँ । इस दिल से मजबूर हूँ ।” 

“ग्गर बादशाह और रियाया की जानोमाल के महाफिज (रक्षक) 





व्या  अ 

















वकारीपफरमन मर रगड़ 


भी मामूली इन्सानों की तरह दिल के ऐसे गुलाम बन जांय कि जुल्मों- 
इन्साफ का ख्याल छोड़ दें तो फिर मामूली इन्सान और बादशाह में 
फर्क ही क्‍या रहा आला हज़रत ?” 

दारा सिर हिलाता हुआ बोला, “बिलकुल बजा कहती हो। जाने- 
मन ! खुदा ने तुमको हुस्न की दौलत के साथ साथ भ्रव्ल की दौलत भी 
अता फर्माई है । काश कि तुम तवायफ के घर में पेदा न होकर किसी 
ग्राली खानदान के यहाँ पंदा होतीं । 

“बह मुक़्हर का कुसूर है आला हजरत--मैरा नहीं ।” 

“बेशक ! बेशक ! खेर ! तो तुम क्या चाहती हो १” 

“ग्राजादी !!” 

“मंजूर ! तुम्हें तुम्हारी मर्जी के खिलाफ महज अपनी राहत के 
लिए जबरदस्तो अपने पास रखना मुहब्बत की राहुर॒स्म के खिलाफ भी 
है और रियाया परवरी के खिलाफ भी । इसलिए जाओझ्रो ! जानेजहाँ 
जाओ्रो । मिस्लेगुल गुलशने जहाँ में फूलो फलो और शाद रहो ।”' 

अ्श्न पूर्ण नेत्रों से उपयु क्त वाक्य कहकर दारा मे ताली बजाई एक 
खवास (दासी) सिर भुकाये हुए सामने आई ! दारा ने उससे कहा- 
“मुकबिल को हाजिर करो |” 

जितनी देर तक म॒ुकबिल नहीं आया, दारा हसरत भरी दृष्टि से 
दौल्ती को देखता रहा । दोल्ती चुपचाप सिर भुकाये खड़ी रही। म॒क- 
बिल के आने पर दारा ने उससे कहा “मुकबिल | दौल्ती को ब श्राराम 
घर पहुंचा भ्राश्नो ।? इतना कहकर दारा ने दीघं निश्वास छोड़ी । 

दोल्ती ने कतज्ञता पूर्ण नेत्रों से दारा को देखते हुए कहा--'आला 
हजरत मैं तहेदिल से इस इनायत का छुक्रिया अदा करती हूँ। श्रगर 
आला हजरत गरीब खाने पर तशरीफ लावें तो यह कनीज हर तरह 
से खिदमत के लिए तयार है।” 

दारा विषाद-पुण्णं मुस्कान के साथ बोला--“अगर बादशाह और 


डे ब्र्‌ श (0 छू 
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रियाया की जानो माल के महाफिज भी दिल के ऐसे गुलाम बन जाँय 
कि अपने रुतबे को भूल कर मामूली इन्सानों की तरह एक तवायफ के 
यहां आने जाने लगें तो उनमें और मामली इन्सान में फक ही क्‍या 
रहा १ क्यों जानेमन ! यह सबक तो अभी तुम्हीं ने पढ़ाया था, इसे 
इतनी जल्दी घल गईं ! या यह भी एक ग्रदा थी ! खैर जो भी हो ! में 
तो इसे अपने लिए सबक ही समभता हूँ। जाओ ! खुदा तुम्हें शादो- 
आबाद रक्‍खे |” हि 

दौल्ती लज्जा से पसीने पस्तीने हो गई और सिर झुका कर मुक- 
बिल के साथ चलदी | 

जब औरंगजेब ने दारा शिकोह को कत्ल करवा दिया तो दारा- 
शिकोह के लिए शोक मनाने वालों में बूढ़ी सकीना बानो और उसकी 
बेटी दोल्तो प्रमुख थों । 


६ 


